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Apa yang akan membuat kematangan berpikir dan
bertindak seseorang semakin meningkat? Betul,
masalah! Konon, hidup adalah rangkaian masalah.
Satu masalah usai, akan datang masalah lain.

Begitulah yang dialami Maul, pelajar kelas Xl
sebuah SMK Negeri. la ingin masuk perguruan tinggi
melalui jalur Ketua OSIS. Tim sukses Maul, yaitu
Izzat, Rlza, Amal, dan Hanin, membantu menyusun
langkah sedemikian rupa agar Maul terpilih. Semula
Maul tampak unggul. Namun, masalah demi masalah
justru muncul dari timnya sendiri. Maul harus
menyelesaikannya satu per satu.

Dari rangkaian masalah itu, Maul belajar menjadi
bijaksana.

Jombang, November 2023
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Jika rencana A gagal,
berpindahlah pada rencana B.
Jika masih gagal juga,
melengganglah kepada rencana C.
Bagian ini tak berhasil juga,
tetaplah bahagia, dan
melompatlah pada rencana D.
Waktu memang layak dihabiskan
untuk berjuang, karena kehidupan
bermartabat hanya dimiliki
oleh para petarung.

120.823 likes
kutipanhariini #quoteoftheday

view all 812 comments
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Desis mesin pendingin ruang menjadi satu-
satunya bunyi yang terdengar. Tak ada suara
gemerisik kertas, padahal Maul tampak serius
membaca. la tidak pindah ke halaman mana pun.
Masih tetap bertahan di halaman judul.

Setelah salat zuhur berjomaah di masjid sekolah
tadi, Maul bergegas menuju perpustakaan. Sebagian
besar teman-temannya mendatangi kantin yang
tersebar di penjuru sekolah. Bagi mereka, panas
udara dan rasa lapar merupakan dua kombinasi
tepat untuk menyantap menu makan siang.

Namun, Maul telah kehilangan minat. Selera
makan Maul sedang terjun bebas. Tadi, bekal dari
Mamak masih tersimpan di laci meja. Maul hanya
menata rapi bekal di sudut kiri, beserta sendok
tertutup serbet kecil di atasnya.

Setiap pagi Mamak selalu memasak menu untuk
dibawa oleh Maul ke sekolah. Tidak hanya bekal nasi
dan lauk, Mamak juga melengkapi dengan aneka
kudapan. Sesekali pisang goreng, jagung rebus ditabur
keju dan krimer, puding susu, atau sekadar irisan buah
pepaya dari halaman depan. Komplit dan bergizi.

Woalau ada yang bilang seperti anak TK, Maul
sama sekali tidak malu. la justru merasa bangga.
Bersama masakan Mamak, Maul mengeja warna-
warni perhatian, cinta, dan kasih sayang.

Sedang apa Mamak?

Maul mengeluarkan gawai dari saku dan
membuka WA. Kontak Mamak ada di urutan teratas
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bersama nomor Bapak. Maul memencet gambar
telepon.

Dering pertama, tak ada jowaban. Kedua, masih

belum diangkat. Hingga ketiga, tetap tak ada jawaban.

Mamak pasti sibuk. Mungkin Mamak sedang rapat,
makan siang, atau salat.

Maul berpindch ke kutipanhariini
kontak Bapak. la mulai

mengetik pesan.

) ) Kalau semua
Assalamualaikum,

Bapak.’ masalah bisa disikapi

dengan rileks, hidup
Jari Maul berhenti. pasti terasa lapang
Apa lagi? Mau bilang
apa? Maul menghapus
cepat-cepat. la tak
tahu harus menulis apa ‘
untuk mengungkap
perasaannya.

dan penuh suka cita.

Kepala Maul terkulai di atas meja. Bermacam
kata negatif bermunculan di pikirannya. Kata-kata itu
dikumpulkan dari puluhan komentar di akun media
sosialnya.

Perkembangan ini di luar dugaan. Isu, tuduhan,
dan fitnah menyebar demikian cepat, tak bisa
dikendalikan. Sulit ditelusuri asal muasal dan siapa
pelaku sebenarnya.

Teman-teman di sekolah resah. Bapak kepala
SMK murka. Dewan guru gelisah. Teman sekelas Maul
terpecah belah. Maul, apalagi.
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Kemarahan dalam dada Maul seperti bara yang
menyala-nyala. Kecewa, malu, lelah, tertekan, campur
aduk di dalam dada meledakkan dendam. Pendingin
ruangan tidak cukup menyejukkan hatinya yang
panas.

la ingin berteriak keras-keras, supaya lega.
Siapa tahu setelah itu, semua pemikiran sumbang
menghilang.

Pada saat itu, gawai berdering. Tanpa melihat
layar, Maul tahu Mamak yang menelepon, sebab nada
untuk nomor Mamak dia atur khusus. Jari Maul
bergerak mengusap layar.

“Assalamualaikum, Mas? Maaf tadi
Mamak sedang salat.”

Suara Mamak berat dan empuk.

“Waalaikumsalam, ya Mak,” sahut
Maul, “tidak apa. Sebentar Maul pakai
earphone dulu.”

Sambil memasang earphone, Maul
menengok ke meja Pak Dori, petugas
perpus. Sepi. Aman. Tidak ada siapa-siapa.

“Halo, Mak,” kata Maul lirih.

“Ada apa, Sayang? Tumben menelepon jam
segini.”
Maul terdiam. Apa yang akan dikatakannya?

Mulai dari mana?

“Halo, Mas? Halo, halo, halo?” bisik Mamak.

S
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Nada suara Mamak terdengar dibuat-buat.
Mamak pasti sedang berusaha melucu.

Maul sedang tidak ingin bercanda.
“Kamu kenapa, Sayang?”

Suara lembut Mamak menyusup ke telinga,
mengalir ke hati, mengurai segala kelindan rasa.

“Tidak apa-apa, ingin menelepon saja.”

Hanya itu yang bisa Maul katakan. Sunyi sejenak
melingkupi ibu dan anak itu. Maul menggores-gores
meja dengan jari telunjuk.

“Kamu sedang marah?”
Suara Mamak sekarang lebih rendah.

Maul mengangkat wajah, memandang langit-
langit sambil mengejapkan mata yang mulai basah.

Mamak selalu bisa menebak perasaan Maul. Kata
yang dipilih spesifik sekali; sedih, marah, kecewa,
putus asa. Tebakan ini sering membantu Maul belajar
memetakan pikiran dan perasaannya.

“Marah sebab apa? Timsesmu?”

Maul menggeleng. Dia lupa Mamak tidak bisa
melihat gerakannya.

“Tadi Mamak membaca komentar di akunmu.”

Kalimat Mamak berikutnya membuat Maul
membeku sejenak.

“Yang mana, Mak?”

v
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Maul ingin memastikan. la berharap semoga
bukan yang itu. Jangan, ya Tuhan, tolonglah.

“Yang itu, tentang Mamak.”

Woajah Maul memerah. Suara Mamak tetap
tenang, tapi justru ketenangan itu melukai hati Maul.
Merobek harga dirinya. Bagi Maul, mereka boleh
menghina, mengolok-olok, atau mencaci maki Maul,
bukan Mamak. Jangan, satu kali pun, jangan!

“Mas, halo....”
“Ya, Mak.”

Maul menata hati. la tidak boleh tampak rapuh di
depan Mamak.

“Be strong,” bisik Mamak.

Maul tidak sanggup berkata-kata lagi. Mamak
belahan jiwa. Mamak bidadari. Di mata Maul Mamak
yang tercantik,

“Halo, Mas...”
Suara Mamak membuyarkan lamunan Maul.

“Kamu jangan pikirkan terlalu dalam tentang
komentar itu.”

“Mereka pasti dari pendukung Nurul,” geram
Maul.

“Belum tentu juga, jangan buru-buru
menyimpulkan.”

“Sudah jelas, Mamak. Aku kenal nama akun yang
tulis komentar,” sanggah Maul.

8 BAB 1 | Gitu Aja Kok Repot!

“Siapa saja bisa buat akun palsu. Bukan begitu
kata Mas dulu?” bisik Mamak.

Woalau cuma bisikan, tetapi sudah bisa membuat
Maul terdiam.

“Mas, Mamak boleh tutup telepon dulu? Mamak
dipanggil Pak KS.” Maul mengangguk. Eh, lupa lagi,
Mamak tentu tidak bisa melihat gerakannya.

“Ya, Mak. Tidak apa.”

“Baik-baik, Mas. Percayalah, ini akan berlalu,”
hibur Mamak.

“Ya, Mak.”
“I love you, Mas.”
“Love you.”

Mereka saling beruluk salam, lalu telepon ditutup.
Maul memijit-mijit kepala yang semakin pening.

Notifikasi pesan masuk terdengar, denting
khusus untuk kontak Mamak. Maul membaca, lalu
tertunduk lesu lagi. Bayangan Nurul, Riza, 1zzat,
Bu Far, Pak Rusli, poster, komentar, berkelindan di
kepala. Dari mana ia harus memperbaiki?

Pendar kotak pesan dari Mamak di gawai
menyala terang. Mamak seperti sengaja mengetik
dengan huruf besar yang ditebali: ‘Pukulan yang tidak
mematikanmu, akan menguatkanmu.’

Maul menghela napas panjang. Rasa sakit di
hati masih mengimpit. Maul memandang lagi rak
buku khusus di dekatnya. Gambar Gus Dur itu masih

Begitu Saja Kok Repot °
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tertawa. Tawa yang khas, lebar dan lepas seolah
tanpa beban.

Maul berbisik pada buku itu: “Baiklah, Gus, aku
kuat. Santai saja. Gitu aja kok repot!”

Maul bangkit dan melangkah keluar. Ketika
melewati meja Pak Dori, tiba-tiba perut Maul berbunyi
nyaring. Pak Dori terbahak. Gelak tawanya panjang
dan riang.

“Perutmu dangdutan, Nak! Cepat makan,
cacingnya protes itu!” teriak Pak Dori. Maul tersipu.

Permisi, Gus, saya mau isi perut lapar dulu. Kalau
tidak segera ditangani, urusan akan semakin repot!

L 4

kutipanhariini
dimana-mana hatiku senang

Merendahkan dan
menistakan manusia
berarti merendahkan

dan menistakan
Penciptanya.
(Gus Dur)

3794 likes
kutipanhariini #quoteoftheday
view all 89 comments

3HOURS A0
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Kamis dini hari, 03.45

Hal pertama yang dirasakan Maul ketika
membuka mata adalah penat di seluruh tubuh.

Kemarin, sepulang sekolah, Maul bersepeda
keliling kota. la melintasi jalan utama, lalu keluar
masuk jalan kecil, atau gang-gang sempit. Ke mana
saja, tak tentu arah.

Sudah dua malam Maul sulit tidur. Kecamuk
pikiran menghalangi mata terpejam. Dengan cara
bersepeda keliling kota, Maul berharap tubuh jadi
lelah dan bisa tidur nyenyak.

Maul tiba di rumah menjelang magrib.

Mamak menyambut di pintu rumah sambil
tersenyum. Mamak menepuk punggung Maul, tanpa
bertanya apa pun.

Dini hari ini, gunungan kelelahan seperti
menerjang, sehingga daya menghilang. Maul hanya
meringkuk, enggan bangkit. Kebiasaan salat malam
dilewatkan begitu saja.

Sekitar sepuluh menit lagi akan masuk waktu
subuh Sayup-sayup, terdengar suara Bapak mengaji.

Bapak memulai salat malam di waktu yang nyaris
sama setiap hari, yaitu pukul tiga pagi. Maul sering
terbangun juga, tapi hanya untuk mematikan alarm
gawai yang melengking, lalu tidur lagi.

Salat malam biasanya Maul lakukan menjelang
subuh. Tiga rakaat, cukuplah. Maul belum mampu seperti
Bapak yang lama berdiri, lama rukuk, dan lama sujud.

12 BAB 2 | LAU

Kadang Maul malu.

Bapak yang kaki dan tangan kanannya lunglai
karena serangan strok saja bisa salat malam
sekhusyuk itu, sedangkan ia tidak

Perubahan Bapak bermula enam bulan lalu,
setelah terserang strok, tepat di usia empat puluh
lima tahun.

Bapak jadi rajin ke musala. Salat lima waktu selalu
dilakukan berjamaah di sana. Subuh Bapak berangkat
bersama Maul. Empat waktu salat lain bersama Pak
Dofar, tetangga sekaligus sahabat Bapak.

Bapak hampir tidak tertinggal salat berjamaah,
kecuali ada halangan besar. Hujan deras dan sakit,
misalnya.

Maul membatin, seandainya dulu Bapak tidak
terserang strok, pasti hari Selasa begini Bapak masih
di Surabaya.

Bapak bekerja sebagai staf tata usaha di
sebuah perguruan tinggi negeri. Beliau ada di rumah
hanya pada hari Sabtu dan Minggu saja. Di Surabaya,
Bapak tinggal di rumah dinas, jatah seorang dosen
yang tidak ditempati.

Bapak sengaja tidak mengajak keluarga pindah.
Katanya biaya hidup di Surabaya mahal. Lagipula
Bapak lebih suka Maul tumbuh di tengah lingkungan
pesantren. Lebih agamis, lebih menentramkan.

Bapak sulit memulai tidur. Namun, jika sudah
tidur, Bapak susah bangun. Jangankan suara tarhim,

Begitu Saja Kok Repot 13
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azan yang diserukan lantang saja belum tentu
membuat Bapak bergeser dari tempat tidur. Maul
sering mendapati Bapak baru salat subuh ketika
langit terang. Tentu saja di rumah, bukan di musala.

Bapak ke masjid hanya untuk salat Jumat.
Setahu Maul begitu. Selain itu, sebagaimana orang
kebanyakan, Bapak lebih rajin ke masjid pada awal
bulaon Ramadan. Namun, frekuensi semakin menurun
menjelang Ramadan berakhir. Semangat beragama
Bapak saat itu, sangat rata-rata. Kejadian yang
mengubah kebiasaan Bapak cuma satu: strok!

=
Beginilah kisah tujuh bulan lalu, suatu pagi, di hari
Minggu.

“Telinga rasanya menebal,” kata Bapak waktu itu.

Mamak, Bapak, dan Maul sedang sarapan nasi
pecel di ruang tengah. Mamak menyentuh telinga
Bapak dengan tangan kiri.

“Masih kuping manusia, belum jadi kuping gajah,”
seloroh Mamak.

Bapak melirik Maul dengan jenaka.

“Mas, ketawa jangan?” Bapak mengedipkan mata
pada Maul.

“Ketawa sajalah,” sahut Maul.

Lalu mereka berdua terbahak.

|
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Mamak melengos. Dua lelaki kesayangan
Mamak ini senang sekali membuatnya keki. Mereka
bersekongkol dalam banyak hal. Misal, mereka
pernah diam-diam pergi ke Warung Kikil Abang di
Mojosongo.

Mamak hafal warung itu. Catnya, seperti
halnya arti abang, merah menyala. Pada salah satu
dindingnya tertulis: Gus Dur pernah makan di sini.
Entah karena efek tulisan itu atau karena benar-
benar enak, Warung Abang selalu ramai.

Mamak menganggap Bapak dan Maul
bersekongkol, karena seharusnya Bapak membatasi
konsumsi kikil. Apalagi alasannya jika bukan karena
penyakit darah tinggi Bapak.

Wajar Mamak cemas. Mamak sering mengingatkan
tentang riwayat darah tinggi di keluarga Bapak.

Bapak sebelas bersaudara. Empat saudara
kandung Bapak wafat setelah menderita darah
tinggi dan mengalami pecah pembuluh darah.
Pakde Ruswan ditemukan meninggal di kandang
kambingnya, suatu pagi. Bulik Ais meninggal di usia
menjelang empat puluh, juga karena penyakit itu.

“Keliru kalau bilang mereka meninggal karena
strok. Keliru!” sanggah Bapak, “waktunya mati,
ya mati, entah karena strok, jantung, atau udunen
alias bisulan. Penyakit itu cuma jalan saja, bukan
penyebab. Wong yang meninggal pas duduk-duduk
ya banyak. Yang gak bangun setelah semalam tidur,
juga banyak!”

16 BAB 2 | LAU

Kalau Bapak sudah merepet, Mamak akan
merapat ke pepatah: diam adalah emas.

Minggu pagi itu, Bapak mengeluarkan sepeda.
“Ayo Mas, keliling kampung,” ajak Bapak.

Maul sedang menyiram jalan aspal depan rumah.
Agak siang sedikit, biasanya jalan berdebu. Hari
Minggu begini, ramai peziarah. Lalu lalang orang
lewat menuju makam Gus Dur sangat padat.

“Maul diminta Mamak membersihkan halaman
belakang, Pak,” tolak Maul halus.

Bapak mengacungkan jempol lalu berangkat.
Maul melihat Bapak masih menuntun sepeda hingga
berbelok kanan di ujung gang, ke jalan menuju
makam Gus Dur. Bapak tampak gagah dengan topi
putih dan kacamata hitamnya.

Satu jam kemudian, Maul tenggelam dalam
keasyikan menyapu halaman belakang, ketika tiba-
tiba Mamak muncul dan berteriak. “Maul, Bapak
jatuh!”

“Jatuh bagaimana?”

“Jatuuuh! Di pinggir jalan, depan pondok
Salafiyah Syafiiyah sana,” teriak Mamak.

Pondok itu di sebelah utara rumah Maul, berjarak
sekitar setengah kilometer.

“Ayo, cepetan!”

Tergesa mereka berdua bersiap.

Begitu Saja Kok Repot 17
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Maul mengeluarkan motor. Mamak naik ke
boncengan. Maul hendak belok ke kanan.

“Belok kiri, lewat jalan besar saja, supaya cepat!”
perintah Mamak.

“Ini ke mana?” Maul bingung.

“Ke rumah sakit!” Mamak nyaris berteriak. “Bapak
dibawa ke RSUD oleh Pak Dofar.”

ltu baru kejutan pertama. Selama tiga minggu
berikutnya, berturut-turut muncul yang lain.

Kejutan kedua, Bapak koma selama sepuluh hari.

Kejutan ketiga, Bapak tidak bisa pulih seperti
sediakala. Tangan dan kaki kanan Bapak lemas.

Kejutan terakhir, Bapak berhenti bekerja,
tepatnya mengundurkan diri.

Maul menyesali diri. kutipanhariini

dimana-mana hatiku senan g

Seandainya Maul

mencegah Bapak makan Ada sabda Nabi

kikil, tekanan darah yang melarang

Bapak tidak akan naik. ucapan ‘lau’ atau
Seandainya ‘seandainya’

menemani Bapak manakala kita

bersepeda, Maul bisa tertimpa musibah.
mencegah Bapak jatuh.

Seandainya tidak 24501ikes
. kutipanhariini #Zquoteoftheday
seberat ini efek strok, sl
Bapak tidak akan

menjalani terapi yang menghabiskan banyak biaya.

18 BAB 2 | LAU

Seandainya tangan kaki Bapak kembali normal,
Bapaktidak perlumengundurkandiridaripekerjaannya.

Seandainya masih bekerja di Surabaya, kondisi
keuangan tetap stabil. Itu artinya, mimpi Maul untuk
kuliah terwujud dengan mudah. Kata Bapak, jika gagal
tes, Maul boleh mendaftar di jalur mandiri, walau
biayanya cukup tinggi. Bapak dan Mamak sudah siap.

Seandainya semua baik-baik saja, Maul tidak
perlu berjibaku mendaftar sebagai calon ketua OSIS
agar punya peluang masuk perguruan tinggi impian
melalui jalur ketua OSIS.

Seandainya tidak mendaftar menjadi calon ketua
OSIS, Maul akan dijauhkan dari keruwetan masalah
seperti sekarang.

Maul tahu ada sabda Nabi yang melarang
ucapan ‘lau’ atau ‘seandainya’ manakala tertimpa
musibah. Namun, mengucapkan itu membuat beban
terasa ringan.

‘Lau’” memunculkan kambing hitam. Ada yang
disalahkan. Ada yang bisa dituding sebagai penyebab
semua kerumitan. Maul bebas menunjuk siapa saja, ke
mana saja, kecuali dirinya sendiri. Sungguh melegakan.

Azan subuh yang sahut-menyahut membuyarkan
lamunan. Maul berencana tidak masuk sekolah hari
ini. la ingin mengambil jarak sejenak dari sumber
masalah, yaitu sekolah.

Maul merapikan sarung dan kopiah. la mengambil
sajadah yang disampirkan di kursi belajar. Maul
memandang dinding di depannya.
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Tangan Maul terulur ke depan, hendak melepas
foto-foto itu. Dia memandang wajah-wajah ceria para
sahabatnya. Maul menurunkan tangan kemudian balik
kanan menuju pintu.

Bapak sudah siap di teras. Ketika Maul muncul,
Bapak memandangnya sejenak, lalu tersenyum.
Tangan kiri Bapak menepuk bahu Maul pelan. Persis
seperti Mamak kemarin.

UNIMASA A’a
CALILIHAM

CLIM T - - -

Sebuah soft-board berlapis kertas hitam diberi
berbagai hiasan aneka warna. Maul memberi judul
besar-besar di tengah bagian atas: My Dream-Board.
Sebagaimananamanya, papan mimpi, Maulmenempelkan
rencana mencapai mimpi kuliah di PTN di sini.

Sebuah gambar roket dipasang di sisi kiri. Di
bawah roket ada tulisan : Go for Ketua OSIS! Lalu
ada anak panah melengkung ke gambar gedung
besar yang diberi nama PTN-DKV

Papan itu memuat lini masa pemilihan Ketua
OSIS dari sekolah. Selain itu, ada lini masa kampanye
Maul yang disusun secara detail bersama timsesnya,
The Five Musketeers.

Di sisi kanan bagian bawah, Maul menempel foto
berbagai kegiatan bersama timses. Mulai dari foto
rapat, foto pesta durian di rumah Hanin, di Wonosalam,
hingga foto kampanye langsung di lapangan sekolah. S
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Suara puji-pujian yang dilantunkan Pak Dofar PB 3
terdengar syahdu. Semilir embus angin halus 6
menyapu. Langit sedikit kelabu. Alam seperti melukis
hidup Maul yang sedang sendu. Redup, sebagaimana

motivasi Maul yang mati suri. Mamak &
Semakin yakin hati Maul, bahwa hari iniia perlu SeCan gkir cokelat B
sejenak menepi.

a\

-
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kutipanhariini
dimana-mana hatiku senang

‘Lau’ memunculkan
kambing hitam. Ada
yang disalahkan. Ada
yang bisa dituding
sebagai penyebab
semua kerumitan.

2450 likes

kutipanhariini #quoteoftheday
vvvvv il 35 comments
1oaraco
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“Tidak perlu ada jabatan apa pun di dunia ini yang
harus dipertahankan dengan pertumpahan darah.
Rek, coba tebak ...,” wajah Maul di layar tampak
sumringah. Senyum selalu mengembang ketika ia
bicara “ ... siapakah yang bilang begitu? Yak, tepat.
Gus Dur. Kalimat itu besar sekali maknanya.”

Sambung Maul, “Beliau legowo ketika harus
keluar dari istana. Ini satu contoh luar biasa bagi
rakyat Indonesia. Gus Dur, Bapak bangsa kita,
semangatnya layak diteladani.

Maul memutar badan ke kanan.

“Tak tutup parikan, ya Rek! Arek mlayu dolan nang
kali. Alun-alunrame, ana pitik kejegur. Aku Abdurrahman
Maulana Habibi. Nyuwun pamit dhisik, dulur!”

Maul melambaikan tangan sambil tertawa lebar.
Geliginya tampak putih, bersih, dan rapi.

Gambar beralih pada sisi kiri, terlihat sejumlah
peserta ekstrakurikuler paskib sedang latihan
berbaris. Kaomera mengarah ke tiang bendera,
kemudian naik ke atas, lalu berhenti di bendera yang
berkibar anggun. Muncul foto Maul beserta jargonnya:
Bersama Maulana Habibi, baik budi dan berprestasi.

ltu video kampanye keempat yang diunggah
di akun Instagram dan Tiktok Maul. Ciri khas Maul
adalah, ia membuka dan menutup orasinya dengan
parikan atau pantun bahasa Jawa.

Ada ratusan jempol dan puluhan orang membagi
tayangan itu. Unggahan Maul selalu mengundang
reaksi positif. Konten kampanyenya dianggap

24 BAB 3 | Mamak & Secangkir Cokelat

unik dan menarik. Maul menggabungkan antara
pemaparan gagasan dan tambahan wawasan
pengetahuan, terutama tentang sejarah tokoh dan
potensi wisata daerah. Paket komplit, kata Bu Far.

Semestinya Maul bangga, tetapi bukan itu yang
dirasakannya sekarang.

Jarum jam dinding menunjuk angka tujuh. Maul
berharap Mamak tidak lupa membuat surat izin dan
menitipkannya pada Mia, anak Pak Dofar, yang duduk
di kelas X.

Maul menghela nafas panjang. Jarinya berhenti
sejenak. Ragu-ragu Maul berpindah ke kolom
komentar.

la mencermati satu per satu perlahan.

Gus Dur tidak terpasung kekuasaan; walaupun
tanpa jabatan, ia tidak pernah berhenti berjuang.

Maul hafal ini akun Bu Far. Rasa bangga dalam
dada Maul sedikit membuncah.

Gus Dur dikenal sebagai sosok yang tak pernah
lelah berpikir. Dia pun rajin menuangkan pemikiran
dalam tulisan. Proses berpikir dan menulis terus
dilakukan hingga akhir hayatnya.

Ada foto Pak Rusli dan istri berdiri di tepi pantai
di gambar profil pemilik akun.

Memang boleh pemaparan sekeren ini?

Kalimat bermakna pujian itu komentar dari Ronal,
sang ketua kelas, yang membuat hati Maul tersentuh.
Ronal begitu penuh perhatian.
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Akuh padamuh, Kak Maul! < @9 @9

Dari nama akun dan foto profil, Maul tahu ini
komentar adik kelas.

Kamu memang joss, Bro! | ; |

Izzat menambahi dengan
emotikon jempol. Komentar ini

. . ronalronal
bertanggal dua hari lalu, hari @ ieimans beleh RemaReia

sekeren ini?

di mana Izzat tidak pulang
ke rumah. Maul terharu,
walaupun Izzat sedang tidak T —
baik-baik saja, dia selalu @ ket
mendukung dengan caranya.
Lanjooooot! Kudukung! p—

Kamu memang joss,

Riza memberi hiasan Rl s

gambar hati merah jambu di
akhir komentarnya. Panjang rizadisini

berderet-deret h|ngg(] Lanjooooot! Kudukung!
beberapa baris. Meriah.

.

Riza menuliskan
komentar ini justru ketika dirundung masalah
penipuan pinjaman online. Di saat dalam kesempitan,
Riza berusaha menyenangkan teman melalui
komentar positif. Sederhana tapi bermakna.

Pikiran Maul melayang pada sosok Riza, siswi
kelas XI Akuntansi 3. Ketika bicara, Riza sangat
demonstratif. Saat menulis, Riza begitu ekspresif.
Selalu ada gambar-gambar lucu disertakan
percakapan WA. Riang, spontan, meletup-letup.

26 BAB 3 | Mamak & Secangkir Cokelat

Riza sangat percaya diri. Dia tidak minder, bisa
berbaur dengan siapa saja. Lahir sebagai anak yatim
piatu, diasuh oleh Tante yang berjualan martabak
setiap sore di depan sekolah, berpenampilan
sederhana, bukan masalah baginya.

Dengan santai dia akan bilang “aku belum bisa
ikutan, ya!” ketika ada keharusan iuran dan dia
sedang tidak punya uang saku. Jika ada yang
meminjami, Riza mengembalikan sesuai janji.

Riza dikenal mampu menghidupkan suasana,
suka menjadi pusat perhatian, dan selalu antusias.
la tidak bisa berdiam lama dalam satu kegiatan.
Walaupun ide-idenya segar, unik, dan kadang out
of the box, Riza sering tidak mampu berpikir detail
dan gagal mengeksekusi ide menjadi kegiatan hebat.

Harus ada orang lain
yang membantu Riza
mewujudkan konsepnya.

Sosok Riza perlahan
hilang dari pikiran. Maul
kembali melanjutkan
perhatian pada
komentar lainnya.

Baik budi dan tinggi
prestasi apanya,
hancooor semua! Heh,
itu diurus dulu timmu
yang gak bayar SPP
karena terjerat pinjol!

pangeranmalam

Baik budi dan tinggi prestasi
apanya, hancooor semual
Heh, itu diurus dulu timmu

yang gak bayar SPP karena
terjerat pinjol! @

erna

Lho...Iho... Gak bayar
SPP, gak bahaya tah?
Duitnya ditilap? &

anonymous
yang hilang udah ketemu,
bro? &

erna
Lho...Iho... ada juga yang
hilang? Gak bahaya
tah? &

.

v
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Akun bernama ‘Pangeran Malam’ mengakhiri
dengan emotikon tertawa. Foto profilnya berupa
topeng hitam putih.

Lho...Iho... Gak bayar SPP, gak bahaya tah? Duitnya
ditilap? #.
Ada balasan dari akun bernama Erna. Gambar

profil persis Erna teman sekelasnya, yang menjadi
timses Nurul.

Komentar seputar tunggakan SPP muncul
puluhan kali di bawahnya. Mereka sahut menyahut,
saling menimpali komentar senada lainnya. Diksi
yang digunakan beragam, mulai dari menunggak,
menilap, sampai mengorupsi.

Emosi Maul tersulut membaca kata-kata kasar
yang berhamburan. Menurut Maul, mereka licik.
Keruwetan masalah Riza dijadikan senjata untuk
menjatuhkannya.

Maul tidak paham, bagaimana cerita Riza tertipu
pinjaman online bisa menyebar demikian cepat dan
muncul di kolom komentar. Persoalan Riza hanya
diketahui segelintir orang saja.

Komentar negatif ini juga sangat massif
disebarkan oleh beberapa akun. Maul yakin, carut
marut seputar hoax dan ujaran kebencian itu sudah
didesain dan direncanakan sedemikian rupa. Entah
siapa dalangnya.

Yang hilang, sudah ketemu, Bro? ‘&%

28 BAB 3 | Mamak & Secangkir Cokelat

Sebuah akun anonim melempar umpan lambung.
Maul paham kata ‘yang hilang’ ditujukan kepada
siapa.

Lho..lho.. ada juga yang hilang? Gak bahaya tah?
Kembali akun bernama Erna merespon.

Hilang ke mana. Bro? Segera lapor polisi, Rek!
Jangan-jangan dibawa lari orang! 2

Ini pasti tentang lzzat. Tiga hari lalu, hari
Minggu, kakak I1zzat bernama Ana, menghilang.
Sebelumnya diketahui ia mendaftar di perusahaan
penyalur tenaga kerja ke luar negeri. Ana ingin seperti
beberapa temannya yang berhasil membangun
rumah, membeli sapi, atau membuka toko, sepulang
bekerja di luar negeri.

Sehari setelah lenyapnya Ana, Izzat juga
menghilang. la tidak masuk sekolah sejak Senin.
Pesan WA hanya dibaca. Telepon tidak diangkat.

4
RC
Lamunan Maul pagi ini pecah oleh angin yang
berhembus melalui jendela, menerpa tirai hijau.
Kamar Maul di belakang, jendelanya menghadap
kebun yang tidak terlalu luas.

Halaman belakang memanjang sepuluh meter
ke arah utara. Tembok tinggi yang belum diplester
semen menjadi pembatas dengan pemakaman umum
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di baliknya. Tembok paling utara pemakaman umum
itu berbatasan langsung dengan kompleks makam
Gus Dur.

Inilah sumber geliat ekonomi penduduk di Cukir,
utamanya di dekat pesantren Tebu Ireng. Inilah
kebanggaan masyarakat sekitar, termasuk Bapak.
Inilah pemakaman yang nyaris tidak pernah kosong
dan sepi. Suasana di sana juga tidak seram.

Setiap hari, orang-orang dari berbagai kota
datang berduyun-duyun berziarah ke makam Gus
Dur. Paling ramai pada hari Jumat atau Minggu.
Sejumlah gang yang tembus ke jalan utama, jalan
Hasyim Ashari, penuh sesak. Sebagian besar bus
parkir di area barat, dekat Museum Islam Nusantara
KH Hasyim Ashari.

Ketika Maul masih tenggelam dalam lamunan, di
pintu kamar terdengar suara ketukan. Wajah Mamak
muncul dari balik daun pintu.

“Surat izinmu sudah Mamak titipkan,” kata Mamak.

Mamak masuk, mendorong pintu pelan dengan
kaki. Tangan kanan Mamak memegang cangkir
bertutup, tangan kiri memegang sebuah buku. Maul
bisa menebak isi cangkirnya: cokelat panas diberi
krimer. Ini minuman kesukaannya.

Mamak duduk di tepi tempat tidur, sebelah Maul.
Mamak menyodorkan cangkir, tetapi Maul menggeleng.
Mamak menyimpan di meja sebelah kiri tempat tidur.

Buku diletakkan di atas pangkuan Mamak.

30 BAB 3 | Mamak & Secangkir Cokelat
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“Mamak bingung, bunyi surat izinmu pakai
alasan sakit, izin pergi, atau kepentingan keluarga?
Ketiganya tidak cocok dengan situasimu,” kata
Mamak lagi.

“Mamak tulis apa?” tanya Maul.

“Mas butuh istirahat, itu saja. Tidak mungkin
Mamak bilang kamu stres, depresi, atau tertekan.
Calon ketua OSIS kok tertekan. Ora cocok! Tidak
pantas!” tukas Mamak lagi sambil tertawa kecil.

“Aku tidak stres,” sungut Maul.

“Kalau seperti ini: menyendiri, mengurung diri di
kamar sejak kemarin sore. Ditambah lagi kepala
pusing, malas makan sejak semalam, tidak segera
mandi di pagi hari, belum sarapan hingga pukul tujuh
pagi padahal biasanya jam enam sudah ribut
kelaparan, apa dong, namanya?” tanya Mamak.

Maul tidak merespons. Mamak melihat dream
board Maul. Papan dari stereoform ini berisi tulisan
tentang mimpi menjadi ketua OSIS, kuliah, rencana
langkah menuju ke sana, dan kata motivasi. Ada
foto Maul dan sahabatnya yang menarik perhatian
Mamak.

‘Sumringah
betul wajah-wajah
ini. Kalau kamu
gak masuk begini,
mereka kangen
kamu gak ya?”
Mamak masih

32 BAB 3 | Mamak & Secangkir Cokelat

berusaha bercanda. “Kayanya orang kaya Mas
Maul gak boleh izin tidak masuk lama-lama. Dicari
penggemar!®

Maul tidak tersenyum apalagi tertawa
mendengar canda Mamak.

“Aku malas,” kata Maul, “malas ditanya ini itu,
tentang Riza, Izzat, tentang macam-macam gosip
yang menyebar.”

“Begitu, ya?” timpal Mamak.

“lya. Aku bisa emosi, Mamak. Aku khawatir
responku buruk, marah-marah, terus jadi ramai. Lha
gosip yang disebar sebagian besar keliru, ngawur,
berlebihan. Aku gak suka.”

“Begitu, ya?” Mamak
kutipanhariini
man g g ut_ man gg ut_ dimana-mana hatiku senang

“Orang-orang itu
kenapa sih, suka sekali
kalau ada orang susah?”
geram Maul,” Izzat
kehilangan kakaknya
itu kan musibah. Riza
ditipu pinjol juga
musibah. Lha kok malah
jadi bahan ejekan dan S50 s
menjatuhkan? Gak e raveteethedy
punya perasaan!” o

Tidak perlu ada
jabatan apa pun di
dunia ini yang harus

dipertahankan dengan

pertumpahan darah

“lya, betul,” kata Mamak.
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“Coba kalau mereka sendiri yang alami itu, pasti
gak kuat. Pasti tertekan. Pasti marah. Pasti terpuruk.
Gak mikir mereka! Gak mikir blas!” Maul meninju
bantal di pangkuannya.

“lya, betul sekali
itu. Menurutmu,
apa yang harus kita
lakukan?” tanya Mamak.
Tangannya meraih
cangkir cokelat panas di
meja. menempel erat layak

Idealisme boleh
berseberangan, tapi
persahabatan harus

“Cari siapa pemilik tahi lalat. Manis,

akun, lalu datangi. Dia

harus minta maaf secara
terbuka, kalau perlu me
dilaporkan sekalian ke b e
polisi. Supaya kapok!”

seru Maul.

bahagia, memesona

Menggebu-gebu sekali dia, sambil
mengacungkan jari telunjuk dengan semangat.
Mamak manggut-manggut lagi.

“Langkah itu sebagai efek jera, ya?” Mamak
berkata lirih sambil menyeruput cokelat panas.

“Kalau dilaporkan, kira-kira butuh waktu berapa
lama? Kita harus mengumpulkan bukti, membuat
laporan, menunggu proses penyelidikan, dan
seterusnya. Begitu, ya?” tanya Mamak lagi.

Maul terdiam mendengarkan dan berpikir
keras. Sungguh Maul tidak punya pengetahuan dan

34 BAB 3 | Mamak & Secangkir Cokelat

pengalaman sedikit pun berkaitan dengan polisi dan
hukum.

Tiba-tiba Mamak terlonjak.

“Ya ampun, terlambat! Sudah jom setengah
delapan!” seru Mamak.

Mamak meneguk isi cangkir di tangannya dengan
cepat, kemudian menyerahkan pada Maul.

“Duh, gimana sih, kamu kok tidak ingatkan
Mamak,” omel Mamak sambil bangkit lalu berjalan
tergesa ke luar kamar.

Sekolah tempat Mamak bekerja hanya berjarak
lima ratus meter dari rumah. Perjalanan ke sekolah
singkat, tetapi berdandannya yang lama. Pakai krim
ini itu, berbedak, berjilbab, dan lain-lain, tentu bukan
proses yang sebentar.

Buku di pangkuan Mamak jatuh di samping
tempat tidur Maul.

“Buku apa ini, Mak?” tanya Maul.

“Buku perpus sekolah, Mamak pinjam buat
Bapak. Hari ini mau dikembalikan,” kata Mamak
sambil menunjukkan sampulnya.

Maul membaca tulisan besar warna merah Gus
Dur. Di bawahnya, ada tulisan hitam berukuran
lebih kecil Kisah-kisah Jenaka dan Pesan-pesan
Keberagaman.

“Aku pinjam, boleh Mak?”

Mamak diam sejenak mendengar pertanyaan Maul.
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“Dua hari lagi, bisa selesai? Ini tadi Bapak minta
dipinjamkan buku lain tentang Gus Dur. Kalau kamu
bawa ini, berarti Mamak belum bisa pinjam lagi,”
terang Mamak.

“Insyaallah, siap, Mak,” kata Maul sambil
meletakkan tangannya di pelipis.

“Oke kalau begitu, Mamak bersiap dulu. Sejak ikut
pemilihan OSIS, kamu jadi seperti Bapak, suka sekali
baca buku tentang Gus Dur,” kata Mamak sambil
geleng-geleng.

Sambil memegang buku, Maul memikirkan
pertanyaan-pertanyaan Mamak tadi. Bagaimana
cara paling tepat untuk membantu Izzat dan Riza?

Maul menatap cangkir bertutup warna merah di
tangannya. Mamak sungguh perhatian, membuatkan
cokelat panas kesukaan Maul. Mamak tahu betul
bagaimana menemani Maul dalam situasi apa pun.

Mamak tidak pernah menuntut ini itu pada Maul.
Mamak tidak langsung memberi solusi jika Maul
bercerita masalah, tetapi memancing Maul berpikir,
terutama lewat pertanyaan. Mamak hebat. Cocok
benar sebagai guru BK.

Maul membuka tutup cangkir, hendak meneguk
cokelatnya. Matanya terbelalak melihat cangkir yang
kosong, hanya tersisa sedikit ampas cokelat di
dasarnya. “Lho, sebenarnya tadi Mamak buatkan
siapa, sih?”

X '@
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kutipanhariini

dimana-mana hatiku senang

Di tangan ibu,
tercatat doa yang
tak pernah habis di
baca.

3794 likes
kutipanhariini #quoteoftheday

view all 89 comments
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Dari sinilah bermula, dua pekan lalu.

“Amankan pintu, Ges! Cepetan!” Izzat berteriak. Maul
yang duduk paling ujung, buru-buru menutup pintu.

Beginilah aturan tidak tertulis di sekolah jika jam
kosong, tutup pintu rapat-rapat. Jangan sampai keributan
meluber ke luar kelas dan mengundang teguran.

Begitu pintu ditutup, kelas XI DKV 1 ini menjadi
agak gelap. Lampu-lampu kemudian dinyalakan. Dua
kipas angin di dinding sisi selatan dan utara bekerja
maksimal. Namun demikian, udara panas kelas
seperti enggan pergi, berputar-putar menyebar gerah.

Beberapa siswa melingkar di lantai dengan
berbagai gaya. Ada yang tengkurap, ada yang
bersila. Sebagian serius berdiskusi, sebagian sibuk
dengan gawai, sebagian lainnya tidur.

“Ges, putar lagu! Siapa kemarin yang bawa
spiker?” Satu teriakan muncul dari bagian kanan.

“Akul”

Hanin, yang ada di sudut belakang bersama
kelompoknya, mengacung. la berjalan menuju bangku,
mengeluarkan pelantang suara bluetooth berukuran
kecil dari tas ransel.

“Denny Caknan, ya! Pliiss,” pinta Erna pada Hanin.

Erna begitu ngefan pada Denny Caknan. Kapan
saja ada kesempatan, dia akan menyanyikan lagu-
lagu Denny Caknan. Suara Erna merdu. Bakat
alamiah Erna demikian kuat walaupun tidak pernah
ikut les menyanyi. Suaranya empuk, stabil, dan khas.

40 BAB 4 | Denny Caknan & Erna

Satu lagi kelebihan Erna, dia pintar mengganti
lirik lagu dengan lirik baru yang lucu. Seringkali ia
mengubah secara spontan, dan pas sekali.

Hanin memutar lagu Denny Caknan. Sebentar
kemudian kelas itu menjadi lebih ramai. Sebagian
besar yang tahu lagu itu bersahutan bersenandung
mengikuti syair penyanyi. Meriah sekali.

Mata pelajaran sekarang, setelah istirahat kedua,
adalah Bahasa Inggris. Tadi pagi Bu Far masuk ke
kelas untuk mengabari hari ini tidak bisa mengajar.
Ada rapat yang dimulai pukul satu hingga selesai.

Bu Far membagi instruksi dan dokumen tugas di
grup WA kelas.

‘Tugas ini dikerjakan
bersama kelompok, ‘(_ Er:gl::lhmx:zggg e,
anggota 3 orang.

Silakan pilih sendiri. sufer
Semua soal berupa
pertanyaan terbuka.
Boleh mencari rujukan Tugas i dikerokon bersama
el anggota 3 orang.Sickon
di internet, paparkan Eeeryin ok sttt
dengan bahasamu sendiri. g s o,
Dilarang plagiat! E'tkbltip'k:dl‘fkélfi:i
Kerjakan dengan tertib,
tidak ada keributan, P A
tidak berkeliaran di luar ) g}it?t:rit;'ki?mfk
kelas, apalagi sampai ke

kantin Mbak Lis atau Bu
Waldan. Bila ketahuan,
denda berupa traktir saya bakso Mbak Lis atau pecel

© G )
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Bu Waldan tiga hari berturut-turut. Hasil kerja
kelompok diunggah di drive berikut. Have fun, guys!
Enjoy the time!” ‘&3

Lugas, tegas, agak konyol. Bu Far mengutamakan
kerja keras dan kejujuran. Siapa pun yang ketahuan
plagiat, mengutip sembarangan, menggunakan
chat GPT/AI, atau menyalin jawaban teman, akan
diceramahi panjang lebar. Berjilid-jilid, di depan
ummat sekelas. Pelaku terancam mendapat sanksi
pengurangan nilai. Tidak ada ampun. No mercy.

Pelantang suara kelas, yang ada di sudut atas
dekat pintu, tiba-tiba berdengung lalu diikuti nada
tertentu. Nadanya seperti peringatan khas di stasiun
ketika kereta akan datang.

Setiap kali nada ini terdengar, seluruh penghuni
kelas serentak diam mendengarkan. Ini pertanda
adanya pengumuman penting yang disiarkan
langsung dari pusat, yaitu ruang guru. Hanin cepat-
cepat menghentikan lagu di gawainya.

“Mohon maaf Bapak Ibu Guru yang sedang
mengajar. Panggilan ditujukan kepada seluruh Ketua
kelas, segera berkumpul di depan ruang OSIS. Sekali
lagi, kepada seluruh Ketua Kelas, segera berkumpul di
depan ruang OSIS. Terima kasih.”

“He, Maul, wakil ketua, kumpul!” teriak Izzat.
“Ronal saja!” sahut Maul.

Ronal, sang ketua kelas yang dicintai karena
kesabarannya, segera berdiri, lalu meraih gawai di
meja. la merapikan rambut dengan tangannya.

2 BAB 4 | Denny Caknan & Erna

“Ronal, salam untuk Nurul, dari Maul!” teriak Erna.

Sekelas bersorak. Maul melengos tak suka. Erna
tertawa kecil tanpa merasa bersalah.

Entah dari mana, perseteruan Maul dan Nurul,
ketua kelas XI Akuntansi 3, diketahui teman-teman
sekelas. Tersiar kabar Maul dan Nurul tidak saling
menyapa. Mereka berdua bersikap dingin dan acuh
tak acuh, berlagak tidak kenal.

Maul hanya mengangkat bahu, bersikap tidak
peduli, setiap kali ada yang bertanya mengapa
mereka bersikap begitu. Demikian pula Nurul,
menutup mulut rapat-rapat dan tidak mau
berkomentar.

Erna yang paling kepo. la sering mengusik Maul
dengan pertanyaan aneh. Seperti ini misalnya:

“Jangan-jangan kalian pernah pacaran,” kata
Erna suatu waktu di kelas. Maul tidak merespon.

“Siapa yang ajak putus duluan? Kamu?” desak
Erna.

“Sori ya, aku hanya putus satu kali!” sergah Maul.

‘Naaah, kan! Sama Nurul?” Erna tersenyum
kemenangan.

“Bukan! Sama tali pusar!”
Maul bangkit meninggalkan Erna yang melongo.

Ronal kembali lima belas menit kemudian. la
langsung berdiri di depan papan tulis dan membaca
catatan di gawainya.
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“Pengumuman!” Ronal terdiam sebentar, menunggu
kelas menjadi lebih tenang. “Pertama, akan ada
pemilihan ketua OSIS. Kedua, setiap kelas wajib
mengirimkan 2 orang sebagai anggota Majelis
Perwakilan Kelas atau
MPK. Ketiga, nama-nama o
anggota MPK disetorkan
sekarang juga. Nah, siapa
yang akan kita pilih?” Lingkungan hangat
‘Ronal!” teriak Erna. dan bersahabat

dapat menjadi
“Jangan, aku sedang

sibuk persiapan LDK
Pramuka!” elak Ronal.

pemacu semangat.

“Erna saja!” tunjuk L
. 2450 likes
H anin kutipanhariini #quoteoftheday

“Aku gak mau! Kamu
saja, Hanin. Cocok!” Erna balas menunjuk.

“Maul dan Erna!” 1zzat ikut urun suara.

Setelah itu, kelas riuh oleh usulan nama.
Bersahut-sahutan tidak karuan. Berisik, macam
lomba burung berkicau.

“Izzat dan Hanin!”
“Ronal dan Maul!”
“Maul!”

“Hanin!!”

“Denny Caknan dan Erna!”

|
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Mendengar namanya disebut lagi, sejenak Erna

melongo, lalu tergelak-gelak, kemudian berteriak:
“Ngawuuuur!”

“Hanin! Hanin! Aku setuju!”

“Maul dan Hanin, josss!”

“lzzat dan Mbak Lis!”
“Astgahfirullah, yang serius dong!”
“Hihihihi...”

“Bu Waldan dan Ronall”

“Ya ampuuun!”

“Lololololo...”

“Hihihihihi...”

“Ronal dan Pak Mus!”

Pak Mus adalah salah seorang satpam sekolah.

“Maaasuuuk! Hahahaha...”
“Bhehehehe...”

“lzzat dan Pak Dori!”
“Hahahahaha..”

“Maul Hanin, deal!”

“Maul Hanin, paket komplit, spesiall”
“Pakai telor!”

“Bahahahaha, pesan dua, Bang!”
“Habis, Mas! Hohohoho....”

“Heh, yang serius!”
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“lyah, Maul Hanin sajah!” ) ) .
“Terimah khasih, phemirsah, Shayah akan

“Okeh...okeh... Sayah setujuh!” persembahkanh laguh sphesial inih untukh dua
“Siap, cabe berapa?” whagqil hebath kitah.”
“Buuuungkuuuussss!” Erna mendesah-desah macam orang baru makan

seblak level sepuluh.

“Karet dua, ya Bang!”

“Hahahaha. Rujak petis, kaleee!”
“Bungkuussss pakai sarung, Hanin Maul!”
“Hahahaha....”

“Huss!”

Teriakan riuh rendah yang diselingi tawa
terbahak-bahak itu akhirnya dikunci dengan dua
nama: Maul dan Hanin.

“Oh ya, perwakilan terpilih, sepulang sekolah
nanti berkumpul di aula,” pungkas Ronal.

Erna tiba-tiba berdiri, kemudian berjoget sambil
memegang botol minum yang seolah-olah jadi
mikrofon. Erna berjalan menuju panggung kelas, tentu
masih berjoget.

“Hadirin sekalian, kita sambit, Denny Caknan dan
Ernaaaaaaaal” teriak Ronal.

Sekelas bertepuk tangan sambil tergelak.
Sebagian bersuit-suit keras.

Erna melambai-lambai dan sun jauh seperti
sedang temu penggemar.

4
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“Mariiih khitah nyhanyhikan bersamah-samah,
laguh Denny Caknan yhang bherjhudhul: kalih
welaskuuuuuh!” Erna mengacungkan dua jari.

“Sik...sik, sebentar!” Hanin sibuk mencari karaoke
lagu yang dimaksud

Tak lama musik. “ E

pembuka terdengar. Anane mung Hanin karo

Erna mulai berjoget Maulana.
maksimal. Anane yo kuwi, wakil
“Taaariiik kelasku.

Maaang!” teriak Izzat Doyo-doyo ngayomi,

Sekelas bertepuk doyo-doyo ngrangkuli.

tangan. Lirik spontan Kesandung-sandung aku,

Erna indah dan pas apike lakune.
sekali. Gapuk meh tumbang,
Izzat menarik dheweke sing nguatno.
Maul ke depan, Raiso ngukur kurang
mereka berjoget kesadarankuu.
berdua. Hanin ditarik- Kekarepanku, yen pancen

tarik siswi lain, tapi dadi siji...
dia menolak sambil ”
tertawa-tawa. Jangan

suruh Hanin berjoget depan umum, baginya itu tabu.

Gelak tawa semakin heboh. Kelas ini, kompak,
lucu, dan asyik.

\
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Sepulang sekolah, Maul dan Hanin menghadiri
pertemuan MPK. Ruang aula sudah penuh siswa. Ada
54 kelas, berarti sekarang ada berkumpul sekitar 108
orang perwakilan kelas X, Xl,dan XII.

SMK Negeri 5 merupakan salah satu SMK favorit
di kota ini. Ada 5 kompetensi keahlian, yaitu Desain
Komunikasi Visual atau DKV, Akuntansi, Layanan
Perbankan (LPB), Perhotelan, Manajemen
Perkantoran (MP), dan Bisnis Digital (BD).

Gedung sekolah ini ada di tepi jalan
umum. Luas area mencapai 4 hektar,
membentang dari sisi timur ke barat. Di
pojok barat, ada hotel tempat praktik
siswa Perhotelan.




laboratorium komputer dan toko praktik bagi Bisnis
Digital. Di pojok timur, berbatasan dengan gedung

pertemuan kecamatan, ada workshop membatik dan ll
sari bunga telang. Sedang laboratorium komputer o n e ‘For A ?
All for One

Dari gerbang belok kiri sedikit, ada gedung 6P\B 5 I

lainnya bertebaran di beberapa titik. Aula megah ada
di sisi kanan hotel, menghadap timur.

Sementara pertemuan MPK berjalan, Maul
terbang ke alam mimpi. la begitu lelap, sangat pulas,
hingga akhir. Maul baru bangun setelah digoyang-
goyang oleh Amal.

Mereka berdua antri keluar dari aula.
“Namamu tadi muncul, Iho!” kata Amal.
“Maksud?”

“Pencalonan ketua OSIS. Kamu bisa daftar jika
berminat.”

Berminat jadi ketua OSIS? Sekarang Maul
hanya berminat belajar dengan rajin, mengejar nilai
sebagus-bagusnya supaya bisa lolos perguruan
tinggi lewat jalur prestasi.

“Coba tanya Hanin,” kata Amal, menutup
perbincangan. la berbelok menuju parkir sepeda
motor. Sepekan ini, sejak punya SIM, Amal
mengendarai sepeda motor.

Maul mengacungkan jempol. Akan ditanyakan
nanti malam. Sekarang yang penting pulang segera.

\
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“Coba tebak, sosok siapa ini!” kata Bapak. Bapak dan
Maul duduk di teras toko selepas makan malam.

Bangunan toko berada di bagian depan rumah,
langsung berbatasan dengan jalan. Di terasnya,
Bapak meletakkan lincak bambu untuk duduk-
duduk.

Sekitar sepuluh menit lagi azan isya akan
berkumandang. Bapak sudah menggosok gigi,
berwudu, bersarung, dan berkopiah rapi. Wangi
parfum Bapak menguar lembut. Bapak selalu
menyiapkan diri sekian menit sebelum azan.

Bapak punya standar tinggi dalam beberapa hal.

Misalnya, Bapak suka membaca. Buku Bapak
tersusun apik di rak. Setiap pagi buku-buku itu
dirapikan. Jangan sampai ada yang berposisi miring
karena akan merusak sampul dan bentuknya.

Contoh lain pada cara Bapak menaruh sandal
ketika di masjid atau musala. Posisinya dibalik ke
arah pemakai, sehingga tinggal memasukkan telapak
kaki ketika turun dari masjid.

Bapak juga menata sandal-sandal di musala
Babul Choir dengan rapi. Bapak tidak pernah
menyuruh Maul mengikuti. Namun, rasanya tidak
sopan sekali jika Bapak bungkuk-bungkuk merapikan
semua sandal sementara Maul tidok membantu.

Lama-lama jamaah lain ikut meniru kebiasaan Bapak.

“Maul, Bapak bacakan ya. Coba tebak, siapa
tokoh ini!” ulang Bapak.

Samar-samar Maul mengangguk tak semangat,
sambil melirik gawai. Sejak sejam lalu, Maul kirimkan
pesan begini ke Hanin:

‘Amal suruh aku tanya kamu tentang PTN dan Ketos.
Ada info apa?’

Sampai detik ini, jangankan Hanin membalas,
membaca pun belum.

“la gemuk. Perutnya yang sedikit buncit, hampir-
hampir menonjol keluar, membuat kemeja batik
murahnya tidak bisa terkancingkan dengan baik di
bagian itu.”

Bapak berhenti membaca, memandang Maul
sambil tersenyum lebar. Sosok siapa? Banyak tokoh

berperut buncit. Ciri fisik ini sama sekali tidak spesifik.

“Pada akhir 1980-an, ia mengenakan kacamata
berwarna hitam yang agak tidak pas, dengan pinggir
yang tebal.”

Senyum Bapak semakin lebar.

Waduh, tahun segitu, boro-boro Maul sudah lahir,

Bapak dan Mamak bahkan belum menikah.

“Giginya tidak rata dan agak kuning. Rambutnya
hitam berombak dan tidak tersisir rapi.”

Bapak terkekeh.

Maul melongo, tak paham sama sekali bagian
mana yang lucu. Lelucon orang tua seringkali berada
di luar server. Tidak bisa Maul jangkau. Begitu pula
sebaliknya.
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Deskripsi terakhir yang Bapak sebutkan tadi
cocok dengan Pak Dhofar. Namun, Pak Dhofar tidak

berkacamata.

“Ada sesuatu
mengenai kehadirannya
yang bagai magnet
tapi jarang sekali dapat
terekam dalam potret.”

Maul belum juga
bisa menebak sosok
yang Bapak sebutkan.
Untunglah terdengar
dengung dari pelantang
suara musala Babul
Choir, pertanda sebentar
lagi azan isya.

kutipanhariini
dimana-mana hatku senang

Lelucon orang tua
seringkali berada di
luar server. Tidak bisa
di jangkau anak muda,
begitupun sebaliknya.

L 4

1434 likes
kutipanhariini #quoteoftheday
view all 18 comments.
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Bapak menutup buku dan membawanya ke
dalam. Lagaknya seperti main rahasia-rahasiaan:

menutupi dengan sajadah, sedikit pun tidak memberi

celah kepada Maul untuk membaca judul.

“Nanti setelah isya, kita lanjutkan,” kata Bapak
sambil merapikan kopiah yang miring.

Diam-diam Maul merencanakan pulang lebih
dahulu dan mengintip buku tadi. Semoga tidak

ketahuan Bapak!

BAB 5 | One for All, All for One

“Hapemu bunyi,” kata Bapak. Mereka berdua
sudah tiba di ruang tamu sepulang dari musala.

Rencana awal Maul untuk pulang lebih dahulu,
ternyata gagal total. Ada tetangga mengirim
tumpeng ke musala dan minta jamaah mengirim doa
bagi putranya yang sedang tes kerja.

Gunungan nasi lemak, ayam goreng besar,
sambal goreng tempe, sambal, empal daging, tampak
menggiurkan. Sungguh sayang jika dilewatkan begitu
saja.

Dering berhenti ketika Maul sampai kamar. Dari
Hanin. Maul duduk di kursi belajar dan menelepon
balik.

“Halo, sori, aku tadi dalam perjalanan pulang ke
Wonosalam,” kata Hanin.

“Gak masalah. Sori juga, aku baru pulang dari
musala.”

“Gini, pas pertemuan di aula tadi siang, aku diberi
tautan oleh Kakakku tentang penerimaan mahasiswa
baru di PTN lewat jalur ketua OSIS. Nah, kalau
jadi ketua OSIS, kamu punya peluang,” kata Hanin
panjang lebar. Kakak Hanin kuliah di sebuah PTN
kota Surabaya.

“Aku tadi tertidur, hehehe,” kata Maul geli.

“Ya ampun, bisa-bisanya! Setelah ini aku kirim
tautannya. Pelajari saja. Aku setuju dan dukung kamu
jadi ketua OSIS. Dahlah, pokoknya siap jadi timses!”
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“Tak-lihat dulu ya, sambil lihat besok. Belum tentu
besok namaku muncul lagi,” jawab Maul.

“Tak-usulkan! Siap-siap saja!” tukas Hanin. Maul
hanya tertawa.

“Jangan lupa, besok durennya dibawa!”
Gantian Hanin yang tergelak.

“Kapan-kapan tak-undang ke rumah, kita pesta
duren,” kata Hanin.

Sevarang Mk PTN Dsy

ey (s Katua OS1S the
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“Siap, tak-tunggu!”

Percakapan selesai. Sekian detik kemudian, Maul
membuka tautan yang dikirim Hanin.

Isinya tentang lima perguruan tinggi yang
membuka pendaftaran jalur kepemimpinan atau
ketua OSIS.

Maul melonjak gembira. Satu di antara 5 PTN itu
incarannya! Seolah-olah pintu kemudahan terbuka di
depannya saat ini.

Ketika memilih jurusan DKV, Maul sudah
mencanangkan rencana kuliah di jurusan yang sama.
Mamak dan Bapak mendukung. Mereka mengizinkan
Maul ikut bimbel di dekat alun-alun kota sejak kelas X.

Rencana itu berjalan mulus sampai Bapak
terserang strok. Tak lama setelah Bapak
mengundurkan diri dari pekerjaannya, Bapak
membuka toko suvenir di rumah.

Sejak saat itu, keadaan berubah. Dengan berat
hati Mamak menghentikan bimbel. Maul tentu tahu
diri. la tidak ingin merepotkan Bapak dan Mamak.

“Kamu tetap harus bisa kuliah. Perjuangkan jalur
nilai dan tes,” kata Mamak suatu hari.

Realitas ini memaksa Maul membongkar detail
rencana yang sudah disusun. Pilihan jalur mandiri
dicoret dari daftar. Opsi pertama masih sama, masuk
lewat jalur undangan. Nilai Maul harus unggul agar
termasuk dalam 40% kuota sekolah. Ini opsi paling logis.

Begitu Saja Kok Repot 57

=

ohe @o§,§‘



Opsi kedua, berjuang di jalur tes. Itu artinya dia
akan bersaing bersama delapan ratusan ribu lulusan
se-Indonesia. Daya tampung PTN sekitar dua ratus
ribu. Bayangkan jumlah yang tersisih! Sungguh,
bukan perjuangan main-main.

Maul belum punya opsi ketiga. Kuliah di
perguruan tinggi kota ini jelas bukan pilihan, karena
tidak ada jurusan DKV.

Gawai Maul berdering. Dari Hanin lagi.

“Hey, ayo ngobrol. Aku undang Riza, kamu
panggil Amal,” perintah Hanin.

Ini gaya khas Hanin: bossy.

Maul tidak paham untuk apa mengajak teman
lainnya. Satu yang Maul mengerti, saat ini pasti Hanin
punya rencana tertentu. la sedang mengeksekusi
rencana sesuai dengan caranya. ltu saja.

“Video call saja ya!” perintah Hanin lagi. Mode
panggilan suara diganti ke mode panggilan video.

Amal segera bergabung. Riza ikut mendengarkan
di tengah kesibukan melayani pembeli. Sepertinya dia
memakai earphone.

“Gini, Rek, besok itu pengusulan nama bakal
calon ketua OSIS. Tadi siang ‘kan sudah muncul
beberapa nama. Nurul, Galih, terus Maul juga
disebut,” buka Hanin.

“Dawam, Nin, dari Bisnis
Daring,” kata Amal.
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“Oh ya, lupa aku. Nah, maksudku itu, gimana
kalau nama Maul benar-benar kita usulkan besok.
Maul cocok lho! Dia terkenal di kelas XI, apalagi kelas
X,” jelas Hanin. Tegas dan lugas. Hanin banget.

“Aku ngomong ya, maaf tidak buka kamera. Ini
sambil buat terang bulan,” sela Riza.

“Sisakan satu, Za!” teriak Maul.
“Mahal!” Riza juga teriak. Semua tertawa.

“Aku setuju Maul dicalonkan, tapi harus benar-
benar dipastikan memang berpeluang besar. Kita
himpun dukungan, seperti kalau pemilihan kepala
desa itu Iho!” usul Riza.

“Sebentar, tanya, aku boleh undang Izzat?” tanya
Maul.

“Oh ya, lupa Izzat! Undang saja, Ul,” kata Hanin.

Begitu Izzat bergabung, Hanin menjelaskan lagi
dari awal. 1zzat tampak manggut-manggut.

“Jadi ceritanya kita tim suksesnya Maul, gitu?”
tanya Izzat.

“Semacam itu,” jawab Hanin.

“Dari mana kita mulai? Sebentar, ini sudah ada
yang mencatat?” tanya lzzat.

Ini dia kelebihan 1zzat. Dia tekun mencatat,
terorganisir, dan sistematis. Lihat saja buku catatan
pelajarannya, rapi jali!

60 BAB 5 | One for All, All for One

“lzzat, kamu yang catat. Sekarang, coba dilihat
siapa saja yang bisa dipengaruhi,” kata Hanin.

“Kelas DKV jelas bisa, ya! Pasti, ya!” kata Riza.
Sesekali terdengar suara denting alat masak dari

tempatnya.

“Manajemen Perkantoran bisalah kepegang, aku

upayakan,” kata Amal.

“Akuntansi gimana, Riza?” tanya Hanin.

“Waduh, gak janji. Kalau Nurul benar maju, angel,
susah! Bisnis Daring jelas punya Dawam, kalau dia
maju! Etapi penggemar Maul banyak juga di kelas X,
Iho! Katanya, Kak Maul cool, ramah, sabar, bla, bla,
bla... Beuh, belum tahu mereka aslinya gimana!”

“Yaudah, gini aja. Malam ini yang bisa dikontak,
kita kontak. Omong-omong santai, pancing-pancing
sampai setuju sama Maul,” jelas Hanin.

“Aku gak punya
alat pancing, piye iki,
gimana?” Amal melucu.

‘Kamu lagi
ngelawak?” sela Maul.

“Garing, Mal! Gak

lucu blas!” sambar Izzat.

Lagi-lagi mereka semua
tertawa.

“Eh, Pak Rusli aman
‘kan? Guru-guru aman?”
tanya Hanin.

kutipanhariini
senan

Ada sesuatu
mengenai
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“Aman gimana, Nin?” Riza balik bertanya.

“Itu, ada gak guru yang punya kesan buruk sama
Maul?” Hanin malah bertanya lagi. Ini anak, kalau
tidak bertanya, ya kasih perintah!

“Amaaaaan! Maul anak kesayangan Bu Far!” seru
Izzat. Lagi-lagi mereka tergelak lepas.

“Lheh, sebentar, dari tadi kita bahas panjang lebar,
yang bersangkutan belum ditanya. Maul, kamu mau
jadi bakal calon ketua OSIS gak? Awas kalau bilang
nggak, wes kadung dibicarakan ngalor ngidul gini!”

“Maulana pasti mau lah, dari tadi dia gak protes!”
simpul Hanin. “By the way, panitia pemilihan OSIS ini
siapa?”

“Ketua OSIS dan pengurus dari kelas XII,” jelas
Amal.

“Oh, I see. Izzat, wes dicatat, ya? Aku besok akan
usulkan lagi nama Maul, Kalian harus dukung ya, ikut-
ikut bicara,” atur Hanin.

“Sek, dari tadi kamu pinter sekali menata semua.
Sudah biasa jadi tim sukses, tah?” selidik Amal.

Hanin terkekeh.

“Bapak Hanin, timses handal, Mal. Ya, mirip-mirip
Hanin gitu gayanya. Rumahku dulu pernah didatangi
waktu pemilihan Bupati,” kata Izzat.

Hanin terkekeh lagi.

“Wes, gitu ya, sudah semua ‘kan? Gak ada lagi
‘kan. Kita bubar,” kata Hanin.

Pinter ngatur!” seru Izzat.

Panggilan video itu ditutup dengan saling
bersalam di tengah tawa.

Tiba-tiba pintu kamar diketuk. Wajah Mamak
muncul.

“Ramai sekalil Membahas apa tadil” celetuk
Mamak. Maul tersipu.

“Itu, mereka mau usulkan aku ikut pemilihan
ketua OSIS,” jelas Maul.

“Kamu mau?” tanya Mamak.

“Menurut Mamak?”

“Ditanya kok malah balik nanya,” kata Mamak.
“Aku minta pendapat Mamak,” kata Maul.

Mamak diam, memandang Maul dan mengelus
pundaknya.

“Bagus sih, boleh saja. Tidak ada salahnya
dicoba,” kata Mamak. “Yang perlu kamu perhatikan,
niat. Atas dasar niat apa ikut pemilihan OSIS?”

Maul ragu-ragu sejenak. Jika Mamak tahu alasan
Maul, apakah akan membuat Mamak sedih?
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“Kok diam?” tanya Mamak.

a “Maul ingin jadi ketua OSIS
R “#744., supaya bisa mendaftar kuliah
‘ \Q [ | lewat seleksi ketua OSIS.”

‘7‘—-

“Itu, anuu.... Maul ingin jadi ketua OSIS supaya
bisa mendaftar kuliah lewat seleksi ketua OSIS. Tahun
ini ada jalur itu di beberapa perguruan tinggi.”

!

Mamak terdiam. Raut wajah Mamak berubah
sendu. Tuh kan, apa kubilang, batin Maul. la jadi
merasa bersalah.

“Maafkan Mamak dan Bapak, ya. Keadaan
kami membuat kamu begini. Semoga Allah ijabahi
mimpimu,” kata Mamak.

“Terima kasih, Mak,” Maul mencium tangan
Mamak. Mamak mengacak rambut Maul lalu bangkit.

“Jangan lupa istikharah juga. Satu lagi, coba
konsultasi ke guru BK. Mereka bisa berikan petunjuk
apa yang harus disiapkan dari sekarang,” kata
Mamak sebelum menutup pintu. Maul mengacungkan
jempol.

Malam itu, Hanin membuat grup WA.
Riza mengisi gambar profil dengan tiga orang
mengacungkan pedang.

“Apa itu, Za? %" ” tanya Izzat di grup.

\
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“Three musketeers, itu film
kesukaan Tanteku!” Riza
memberi emot tertawa. —
“Film lawas, rek! o e

‘ & @ Five Musketeers [} “ |

Amal, Hanin, lzzat, Riza, You

Riza
Three Musketeers, itu film kesukaan
Tanteku!

“Lha itu cuma ada tiga
orang cowok, kurang dua, et

te

Lha itu cuma ada tiga orang cowok,

Za! ‘.2 7 kata Amal. g wmenn
“Yang dua masih jilbaban,
. . . . tidak terfoto!

jadi tidak terfoto! % ” tulis [ | °
Hanin.

Riza mengganti
nama grup dengan ‘Five
Musketeers’. Bagian deskripsi  § @

ditulis: one for all, all for one!

“Ya ampun, Rizaaa! Gak semua paham tentang
masketir-masketir itu!” protes Amal.

“Browsing, Rek! % ” kata Riza, diikuti emotikon
meleletkan lidah.

Maul hanya mengamati dinamika itu. Dia takjub
dengan peluang yang tiba-tiba muncul begitu saja.
Menjadi ketua OSIS, seleksi PTN jalur kepemimpinan,
peluang kuliah DKV.

Maul percaya teman-temannya bisa diandalkan.
Setahun lebih bersama, mereka setia kawan, punya
solidaritas yang tinggi. Senasib, sepenanggungan. Cocok
dengan deskripsi yang Riza tulis: one for all, all for one.

Dada Maul mengembang. la lebih optimis

memandang masa depan. Tampak cerah dan terang.

L
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Mulus!

Luar biasa, benar-benar di luar dugaan Maul
akan semudah ini. Semua berjalan lancar sesuai
rencana. Dalam pertemuan MPK, pengusulan nama
Maul disetujui oleh Pembina. Dua bakal calon lainnya
yaitu Nurul dan Dawam.

Nama Maul didukung oleh banyak jurusan: DKV,
Manajemen Perkantoran, Layanan Perbankan, dan
Perhotelan. Nurul dan Dawam didukung penuh oleh
jurusan masing-masing.

Ini awal yang memuaskan timses Maul, The Five
Musketeers. Wajah Hanin bersemu merah dan mata
berbinar. la tampak antusias sekali.

“Semangat Hanin membara! Kalau dia digambar,

cocok dikasih asap-asap gitu,” bisik Amal pada Izzat
di aula tadi. Keduanya terkekeh.

“Setelah ini, kumpul di gazebo dekat lapangan basket.
Jangan pulang dulu,” pesan Hanin melalui WA.

“Siap! =* Jangan lama-lama, Boss, aku diminta
sampai rumah sebelum maghrib,” balas Izzat
sambil menambah emotikon hormat.

“Tiga puluh menit saja, asal tepat waktu. Aku juga
mau melatih taekwondo,” balas Hanin lagi.

Hanin selalu mengundang rasa kagum teman-
temannya. Walaupun tampak feminin (Hanin jarang
memakai celana panjang, kecuali saat latihan
taekwondo atau olah raga di sekolah), Hanin jago
bela diri. Sejak SD dia sudah bergabung di klub

68 BAB 6 | What is in a name

Taekwondo. Sekarang, sebagai pemegang sabuk
merah, Hanin sudah dipercaya menjadi pelatih di
ekskul SMKN 5.

“Aku otw Gazebo ,” tulis Maul di WA.

Ada dua gazebo di dekat lapangan basket. Satu
di sisi barat, satu di sisi timur. Maul lega melihat
Hanin, Riza, dan Amal di sisi barat. Sisi ini lebih
tenang dan lebih aman karena terlindungi pohon
mangga dan pohon melinjo.

Maul dan Izzat memarkir sepedanya di dekat
pohon mangga.

“Kita mulai saja,” kata Hanin.

“Wait! Sebelum mulai, tanya! Keluar dari topik,
boleh ya?” 1zzat bertanya sambil mengacungkan
tangan.

“Boooleeeeeeeh!” jawab Hanin.
“Kabarnya, di sini ada program kerja ke luar
negeri?”

“Ada, ditangani BKK, Bursa Kerja Khusus,’ jelas
Maul, “sepertinya tiap tahun selalu ada alumni yang
berangkat. Ruangannya di sana,” Maul menunjuk
ruangan paling ujung kiri, di seberang lapangan
upacara.

Riza muncul dan langsung duduk di antara Hanin
dan Maul.

“Kalau bukan alumni sini, boleh ikut?” tanya
Izzat lagi.
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Welcome to

“Boleh, setahuku. Coba tanya langsung ke sana.”

Izzat mengangguk-angguk mendengarkan
penjelasan Maul.

“Apa tadi namanya?” tanya Riza.

“Berapa tahun sekolah di sini, kok tidak tahu
BKK?" ledek Hanin.

Riza tersenyum lebar. Dia sama sekali tidak
tersinggung dengan sindiran Hanin. Sudah biasa.
Lain halnya Izzat, yang sering berseberangan dengan
Hanin. Izzat sangat mudah terpancing emosi jika
sedang tidak enak hati.

“Mbak Ana masih ingin ke Malaysia?” tanya Amal
pada lzzat.

“lya, kata tetanggaku kerja di sana enak. Gajinya
besar.”

“Betul! Aku tahu beberapa alumni sini yang bisa
beli sapi, bangun rumah, atau buka toko, setelah
empat tahun kerja di sana. Malah salah satunya bisa
kerja sambil kuliah. Sepertinya memang menjanjikan,”
cerita Riza.

“Kamu juga mau ke sana?” tanya Amal.

“Nggak. Eh, mau sedikit. Ingin, tapi takut. Jauhnya
itu Iho! Aku belum pernah pergi jauh-jauh. Naik sepur
ke Surabaya aja deg-degan, apalagi naik pesawat,”
kata Reza, sambil bergidik.

“Wes, ayo mbalik ke topik,” putus Amal.
“Apa rencanamu, UI?” tanya Izzat.
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“Aku...”
“Menurutku begini...,” potong Hanin.

“Sebentar. Biar Maul jawab dulu,” ganti Amal
yang memotong kalimat Hanin.

“Aku perlu berhitung, mulai dari waktu. Tadi siapa
yang memfoto lini masa dari Pak Rusli?”

Pertanyaan Maul dijawab 1zzat dengan acungan
tangan.

“Coba bacakan,” perintah Hanin.
Izzat membuka gawainya.

“Sekarang, tanggal 15 September, pemilihan
bakal calon dan pendaftaran calon pengurus OSIS.
Lalu, 18 September tes kompetensi untuk bakal
calon ketua dan pengurus OSIS. Lalu, 19 September
pengumuman baik calon ketua OSIS maupun
pengurus. Rabu 20 September, paparan visi misi
calon Ketua OSIS di depan Tim Pembina. Jumat, 22
September, perkenalan para calon. Ini waktu Jumat
Sehat. Masa kampanye mulai 22 September sampai
1 Oktober, lalu tanggal 2 Oktober pemilihan. Tanggal
3 sampai 4 Oktober penyusunan pengurus. Lalu 5
sampai 7 LDK internal. Agenda terakhir, pelantikan
tanggal 9 Oktober. Selesai!”

“Berikutnya ketentuan kampanye di media sosial.
Ada 10 poin, aku bacakan semua?” tanya Izzat.

“Gak usah, kirim saja ke grup. Sekarang kita
bahas visi misi dulu,” kata Hanin.

“Ini sudah 20 menit, apa semuanya harus
dibahas sekarang?” Maul bertanya sambil
memandang Riza dan Izzat.

“Aku ditunggu Tante,” kata Riza.
“Aku juga sudah diWA Ibu,” kata Izzat.
“Sebentar saja,” desak Hanin.

“Sepuluh menit lagi taekwondo,” sela Maul. Maul
bersabuk biru, setingkat di bawah Hanin. Jika Hanin
berlatih sejak SD, Maul baru menekuni di kelas dua SMP.

“Aku gak bisa,” tukas lzzat. Wajahnya masam.

Maul mencium gelagat kurang baik. Hanin
suka mengatur dan memaksakan kehendak, Izzat
cenderung menolak dominasi Hanin. Dua kutub yang
rentan memicu masalah.

“Kita bicarakan di grup saja, kapan waktu yang
tepat bahas ini,” usul Amal.

‘Bagaimana kalau kita bahas di rumahku?” usul
Hanin. Sekilas Maul melihat perubahan wajah 1zzat.

“Panen durian?” todong Riza.

“Boleh! Ayo, kapan? Zat, pohon durian bido
sedang berbuah lebat,” kata Hanin.

Izzat sumringah, lenyap sudah wajah masamnya.
Durian bido ampuh mengusir kegusaran hati Izzat.

“Antara Sabtu dan Minggu besok, bagaimana?”

Usulan Amal ini disetujui semuanya. Maul lega,
pertemuan ditutup dengan damai.

\ 4 \ 4
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Sabtu pagi, menjelang pukul setengah tujuh, Maul
membuka pintu toko dan mulai menyapu.

“Maul, tolong antar sarapan ke Pak Dofar,”
perintah Bapak.

Mamak menyerahkan rantang susun
tiga kepada Maul.

“Hati-hati, ada kuah lodeh, jangan
sampai tumpah,” pesan Mamak.

Pak Dofar bekerja sebagai
petugas kebersihan di makam Gus
Dur. Usianya lima puluhan. Istri
Pak Dofar meninggal dunia dua
tahun lalu. Tiga anaknya sudah
menikah dan salah satunya
tinggal bersama Pak Dofar.

Pukul enam pagi setiap
hari, Pak Dofar berangkat.
Sesekali, terutama pada hari Sabtu
Minggu saat Mamak libur, Bapak meminta
Mamak memasak lebih untuk sarapan atau makan
siang Pak Dofar.

Maul menuju makam Gus Dur. la masuk ke pintu
gerbang besi yang terbuka sedikit, lalu menuruni lima
anak tangga Makam baru akan dibuka pukul delapan
nanti. Sekarang para petugas kebersihan sedang bekerija.

Maul memasuki gedung yang bagian atas ada
lengkung setengah lingkaran. la menyusuri lorong,
melewati beberapa toko souvenir di kiri kanan.

Menjelang gerbang kedua ke lokasi makam, di
sebelah kanan, ada sedikit area terbuka yang diberi
panggung kecil. Tiga meja kecil dan satu meja lebar
tertata rapi.

Inilah studio seni bambu runcing Pak Anas,
tempat Pak Dofar mangkal. Setelah tugas pagi
selesai, Pak Dofar menghabiskan waktu di sini hingga
menjelang zuhur.

Aroma pelitur menguar. Di dinding ada beberapa
hiasan kaligrafi berupa lafaz Allah dan Muhammad
yang berwarna kecokelatan. Bahan bambu yang
dilapis vernis tampak mengilap.

Pak Dofar sedang membantu mengamplas
permukaan bambu yang diiris tipis-tipis

Maul beruluk salam, lalu mencium tangan kedua
orang tua itu.

“Wah, dapat kiriman lagi! Sampaikan terima
kasih ke Bapak dan Mamak. Sini, duduk sini,” kata
Pak Dofar sambil menunjuk kursi di dekatnya. la
menyimpan rantang di bawah meja bagian belakang.

Maul menarik kursi ke tepi, mencari posisi yang
nyaman untuk mengamati.

“Sibuk apa di sekolahmu, Mas?” tanya Pak Anas.

“Sibuk belajar, Pak.”

@. |
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Jawaban Maul membuat Pak Anas dan Pak Dofar
terkekeh.

“Sudah punya pacar, Le?”

Wajah Maul memerah mendengar pertanyaan
Pak Anas.

“Tidak, Pak.”
“Tidak apa belum?”

Pak Dofar tergelak mendengar pertanyaan
lanjutan Pak Anas.

“Tidak pacaran, Pak.”
“Ini anak baik, Pak Anas. Anak pinter!”

“Kalau bener gak pacaran, Bapak salut, Le. Kamu
jadi minoritas, di tengah-tengah kebiasaan pacaran.
Sing tatag, yang teguh, Le, yakin dengan prinsipmu.
Ingat, gak semua yang dilakukan orang banyak itu
benar,” cerocos Pak Anas.

“Inggih, Pak,” angguk Maul.

“Gak salah Bapakmu beri nama. Cocok sekali!
Saya tahu bagaimana sejarah asal usul namamu,”
kata Pak Dofar.

Maul teringat Bu Far.

“Cari tahu arti namamu, tanya orang tua masing-
masing. Dari situ kamu akan mengerti, apa harapan
orang tua padamu. Walaupun Shakespeare menulis
‘What is in a name, apalah arti sebuah nama’, tapi
saya percaya, nama itu doa.”

'm
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Saran tersebut bukan hanya untuk Maul. Ketika
itu, Bu Far memanggil satu per satu nama di daftar
kehadiran sembari menanyakan arti. Hanya ada
dua saja yang mampu menyebutkan secara yakin.
Sisanya, blank. Gelap. Termasuk Maul.

Gesekan amplas Pak Dofar membuyarkan
lamunan Maul.

“Sejarahnya bagaimana, Pak?” Maul
memberanikan diri bertanya.

Pak Anas berhenti bekerja.

“Lho, Pak Dofar, anak ganteng ini gak ngerti
asal usul namanya! Wah, wah, wah... kasih tahu,
Pak.” Kepala Pak Anas menggeleng-geleng sambil
tersenyum.

“Mau tahu, Mas?” tanya Pak Dofar.

“Mau tahu apa mau tahu bangeeeeet?” Pak Dofar
mengerling jahil.

Maul geli dalam hati. Joke bapack-bapack
memang garing!

“Inggih, boleh nopo, Pak?”

Pak Anas dan Pak Dofar tergelak mendengar
pertanyaan sungkan Maul.

“Bolleeeeeeeeh...,” sahut Pak Dofar.
Gelak Pak Anas semakin keras.

Maul ikut tertawa. Tidak mengira Pak Dofar
update sedemikian rupa sampai tahu kosa kata yang
sedang tren itu.

8 BAB 6 | What is in a name

“Namamu, Abdurrahman Maulana Habibi. Dua
nama tokoh terkenal di dalamnya, kamu tahu?” tanya
Pak Dofar.

“Gus Dur dan Pak Habibi?”

“Betul. Bapakmu sangat mengagumi dua orang
itu, terutama Gus Dur. Begini ceritanya....”

Hanya selama lima belas menit, Maul menyimak
kisah dari Pak Dofar. Lima belas menit yang
mengesankan.

Sepotong kecil masa lalu Bapak membuka mata
hati Maul. la tidak mengira, latar belakang namanya
ternyata berkaitan dengan sejarah, politik, sekaligus
penyesalan.

Seorang lelaki muda melintas depan studio mini
Pak Anas.

“Kalau itu, nama aslinya bagus, Muhammad
Fadholi. Panggilannya unik, Bogang!” bisik Pak Anas.

Lelaki yang disebutkan Pak Anas itu
berperawakan kecil, ekspresi wajahnya dingin.
Bogang itu pesuruh Paklik Hari yang berasal dari
desa sebelah.

Konon dia suka berbuat onar. Di sini dia jarang
berulah, karena banyak kyai yang disegani. Maul
tak suka dengan lagaknya, sok kuasa, petantang
petenteng.

Maul tak paham mengapa Paklik bisa menerima
orang seperti itu. Apakah Bulik Narmi dan Nurul tidak
merasa risih?
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Maul menepis pikirannya. Tak perlu dia
mencemaskan keluarga yang memusuhi Bapak,
Mamak, dan dirinya bertahun-tahun.
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Buku Tentang Cara
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Dari ujung gang menuju rumah, tampak Izzat berdiri
di depan gerbang. Maul mempercepat langkah.

“Sekarangkah?”
Pertanyaan Maul dibalas tatapan heran Izzat.
“Tidak lihat grup?”

“Hape kutinggal di kamar,” jawab Maul, "tadi ada
keperluan sebentar.”

Izzat mengikuti Maul menuju teras. “Dari mana?
Tadi Mamak suruh aku masuk, tapi aku putuskan
tunggu kamu saja.”

“Dari makam Gus Dur, antar titipan Abah dan
Mamak. Duduk dulu di dalam.”
“Di sini saja, isis. Banyak angin.”

Izzat mengenyakkan ‘ w
pantatnya di kursi bambu di
teras

<« ) Five Musketeers (] ‘.

Amal, Hanin, zzat, Riza, You

Hanin
Rek, sekarang pegawai Abahku
akan antar duren ke pusat kota.
Kalian bareng mobil durenku. Riza
disusul ke rumah. Riza, kirim peta
lokasi. Izzat dan Amal kumpul di

Pemberitahuan dari Hanin
pagi tadi mendadak sekali,

“Rek, sekarang pegawai e s
Abahku akan antar duren ke S
pusat kota. Kalian bareng mobil [ ]
durenku. Riza disusul ke rumah.
Riza, kirim peta lokasi. Izzat dan
Amal kumpul di rumah Maul
saja, nanti dijemput situ kira-
kira jam setengah sembilan.

Oh yaq, jangan lupa, bawa botol
minum.!” —_—

B2 BAB 7 | Buku Tentang Cara Mendapatkan Motor

Percakapan yang dikirim pukul 07.05 itu baru
dibaca Izzat pukul 07.35. Aktivitas menjemur baju,
membereskan kamar, dan mandi dilakukan secepat
kilat. Jangan sampai terlambat. Tak mau Izzat
mendengar omelan Hanin yang panjang kali lebar.
Risih.

Hanin dari keluarga berada. la bungsu dari tiga
bersaudara. Dua kakak lelakinya sudah menikah dan
tinggal di luar kota.

Abah, ayah Hanin, memiliki kebun yang luas,
ditanami cengkih, rambutan, alpukat, dan durian. Di
rumah ada dua asisten rumah tangga, dua supir, dan
dua tukang kebun sekitar rumah. Belum lagi pekerja
di kebun lainnya.

Tepukan di pundak mengejutkan lzzat.

“Lima menit lagi mobil sampai Cukir. Kita diminta
Hanin ke jalan besar, supaya mobil gak perlu masuk
gang,” kata Maul.

Izzat mendesah kesal. Benar-benar tukang
atur! Anak bos itu tidak tahu bagaimana lelahnya
mengayuh sepeda kuat-kuat melawan arah angin.

Alasan Hanin tidak masuk akal. Saat ini gang
cukup lengang sehingga masih bisa dilewati mobil.
Peziarah makam Gus Dur belum padat.

“Ayo berangkat! Kalau sampai mobil Hanin
menunggu, kita akan dengar sejenis pidato sambutan
yang pedas,” kata Izzat ketus.

“Lho, Amal bagaimana?”
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“Dia sudah dijemput di depan rumahnya.
Kan satu arah, Amal mengabari di grup. Belum
baca grup?” lzzat bersungut-sungut. “Namanya
handphone, bukan table-phone. Handphone untuk
dibawa di tangan supaya terkoneksi terus.”

Maul diam saja mendengarkan. Dia paham
Izzat sebenarnya kesal pada Hanin. Maul hanya
pelampiasan.

Mobil pengangkut durian milik Hanin
adalah mobil Carry tua. Bagian
belakang hanya ada satu jok.
Maul, Izzat, dan Amal duduk
berdempetan. Riza di
depan bersama supir.

“Jalan Pak Supir!
Mari kita lets gooooo!”
seru Riza. Pak Supir
tergelak.

Perjalanan menuju Wonosalam dilalui dalam
diam. Tiga cowok itu tertidur, Izzat bahkan mengorok
keras. Riza merekam sebagian momen perjalanan,
termasuk tiga temannya yang ke alam mimpi dengan
berbagai gaya.

Rumah Hanin indah. Dindingnya tidak ditutupi semen,
sehingga tampak batu bata merah tersusun rapi.
Pintu depan menuju ruang tamu terbuat dari kayu jati
tebal dipadu dengan ornamen dari kuningan. Klasik,
megah.

Lantai dari marmer dingin mengilap. Tampak
sejuk, bersih, sekaligus berkelas. Jendelanya banyak
dan lebar-lebar.

Mereka bertemu Abah di halaman depan teras.
Abah tersenyum sambil menyalami.

“Hanin di ruang keluarga. Kalian akan diantar
Pak Yon ke sana,” kata Abah sambil menunjuk lelaki
usia 40-an di dekatnya.

“Maaf, Abah, boleh merekam?” tanya Riza sopan.

“Di halaman, boleh. Di beberapa titik, lebih baik
jangan, ya,” kata Abah sambil tertawa.

“Terima kasih, Abah,” kata Riza sambil
mengangguk takzim. Abah ramah dan berwibawa.

“Mari, sama saya.”

‘m
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Pak Yon berjalan di depan keempat pelajar,
melewati halaman samping, menuju belakang, lalu
tiba di depan dapur sekaligus ruang makan yang
berhadapan dengan taman.

Riza mengarahkan kameranya ke mana saja
yang dianggap menarik.

“Hai, assalamu’alaikum!” Hanin berseru sambil
melambai dari dapur.

“Terima kasih, Pak Yon. Masuk, masuk, Guys.
Riza, sori, ini...” Hanin menunjuk sebuah tulisan dari
ornamen kayu di sebelah pintu: mohon tidak merekam
atau memfoto.

“Ups, maaf,” bisik Riza. la segera mematikan kamera.

Begitu Hanin membuka pintu ruangan di
sebelah kanan dapur, Maul, 1zzat, Amal, dan Riza
terperangkap dalam pesona.

Yang disebut ruang keluarga adalah ruangan
sebesar kelas di sekolah, dengan karpet di salah satu
sudut beserta bantal-bantal. Ada pintu kaca yang
mengarah ke ruang makan.

Pada dua dinding berupa rak yang tertanam di
tembok, setinggi orang dewasa. Semuanya penuh buku.

Sebuah proyektor menggantung di langit-langit,
mengarah pada satu bagian dinding yang kosong.

Di sisi tembok lain, terpampang foto keluarga Hanin
dalam berbagai gaya dan momen. Sebuah meja besar
berkaki pendek, juga berbahan jati, mepet ke dinding.
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Izzat memperhatikan ini: beberapa toples berisi
kacang mete, kue kering kacang, kue kering cokelat,
wafer, kacang asin, dan lainnya. Minuman air putih
dingin tertata rapi. Sepiring besar pisang goreng
bertabur keju begitu menggiurkan. Sepiring besar lain
penuh oleh bakso, siomay, dan tahu bakso. Di
sebelahnya, mangkuk sedang berisi saus kacang,
saus tomat, dan sambal. Piring dan mangkuk kecil
bertumpuk rapi beserta sendok dan garpu mungil.

Komplit! Keempat tamu Hanin tiba-tiba lapar mata.

“Duduk, Rek, lesehan ya. Riza, tolong buka
toplesnya,” perintah Hanin.

Walaupun yang diperintah adalah Riza, yang
mengeksekusi Maul, 1zzat, dan Amall Tangan mereka
bergerak cepat meraih apa saja yang diincar.

‘Kalem, kaleeeem... Lho, Iho, urusan makanan,
semangat pooll!” kata Riza, terbahak.

Hanin mengurus Kutipanharii
koneksi laptop dengan
LCD. la menarik layar
sehingga terbentang
memanjang ke bawah

Ada sesuatu
mengenai
kehadirannya yang

“Sambil menikmati, bagai magnet tapi
kita mulai saja ya?” jarang sekali dapat

“Bentar Bos, terekam dalam potret

belum selesai makan.

Duriannya mana?” tanya =
70 likes
Amal kutipanhariini #quoteoftheday

view all 56 comments
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“Durian nanti setelah rapat. Sekarang rapat santai

saja, sambil makan-makan gak papa,” balas Hanin.

Santai bagaimana? Kalau Hanin pegang kendali,
semua harus bergegas, bersegera, dan tuntas. No
excuse.

“Zat, bisa catat?”

Semua paham, pertanyaan itu bukan untuk
dijawab.

Izzat meraup segenggam kacang mete,
lalu menyimpannya di piring kecil. Kemudian ia
mengambil beberapa potong wafer, pisang goreng,
menyimpannya di piring lainnya. Maul menambabhi
dengan kue kering cokelat dan sepotong brownies.

“Tengkyu mas Bro. Tahu dan siomay jangan
dihabiskan!” kata I1zzat sambil bangkit. la berpindah
ke tempat Hanin.

“Yel-yel dulu!” kata Riza, “angkat tangan, seperti
menunjuk ke atas begini, terus kita sama-sama
bilang: one for all, all for one!”

“Pakai basmalah dong!” usul Maul.

“Sama-sama ya, satu, dug, tigal!
Bismillahirrahmanirrahim, one for all, all for one!”

Agak kacau, kurang kompak, tapi lumayan juga.

Sekarang semua benar-benar siap.

“Ayo, Ul, apa rencanamu?” tanya Riza. la ingin
rapat segera selesai. Bayangan daging durian yang
legit sudah menari-nari.
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“one for all, all for onelll”
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“Sekarang tanggal 16. Masa kampanye mulai
22 September sampai 1 Oktober. Masih ada waktu 5
hari menuju tanggal 22. Kira-kira berapa video yang
bisa dibuat?” Tak ada yang langsung menjawab
Maul. “Masa kampanye 10 hari ya? Kupikir 4 kali
video, sudah cukup padat. Sisanya foto dengan narasi
biasa. Riza, kira-kira lima foto, cukup?”

“Aku bisa buat lebih, kalau foto. Yang ruwet itu
kan video,” jawab Riza.

“Riza juga buatkan narasi untuk video, ya? Script
untuk Maul. Aku dan Hanin fokus di take video, edit,
dan upload,” kata Izzat.

“What? Aku semua?” Riza menunjuk hidungnya
sendiri. “Katanya aku bagian foto saja bersama
Amal.”

“Sekalian, narasi kamu selalu bagus. Kamu fokus

Amal.

“Thok? Hey, haloooo... Mbok pikir buat narasi itu
gampang?”
“Hey halloooo...mbok pikir urusin video itu

gampang?” Izzat membalas.

“Ayolah, narasimu itu dalam, indah, dan selalu
menyentuh! Kamu top urusan itu,” rayu Hanin.

Dipuji dengan cara demikian, hidung Riza
kembang kempis.

“Apa konten yang kira-kira khas? Kalau sekadar
visi misi, aktivitas sehari-hari, basi. Menonjolkan
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prestasi, jelas kalah dengan Nurul. Harus ada yang
spesifik dan unik,” kata Hanin. “Izzat, bisa ditulis
agenda kita hari ini. Pertama, merumuskan visi misi
Maul. Dua, menentukan jargon. Tiga, menentukan
konten video dan foto. Empat, lini masa pembuatan
hingga unggah konten. Eh, nulisnya baru sampai no 2?”

Hanin tertawa kecil.

Begitulah Hanin. Jika sudah punya ide, meluncur
lancar tanpa kendali. Topik pembicaraan dia sampai
sana, yang mencerna atau mencatat baru sampai sini.

“Apa tadi nomor tiga dan empat?” tanya Izzat.

“Tiga, konten video, empat, lini masa,” kata Maul
sambil melihat catatannya.

Amal duduk bersedekap bersandar pada meja,
lalu berkata: “Maul bisa eksplor makam Gus Dur
sebagai konten.”

“Cerdas! Aku setuju!” Hanin menjentikkan jarinya
sambil tersenyum pada Amal.

“Sejarah Gus Dur bisa diangkat. Jadi selain
menampilkan komplek makam, kita juga angkat
nilai-nilai Gus Dur yang sesuai dengan kekinian.
Tujuannya, mengajak pelajar, untuk kenal lebih dekat
dengan tokoh Nasional yang ada di kota kita. Jujur
saja, siapa yang belum pernah ziarah ke makam Gus
Dur?” tanya Amal.

Hanin dan Izzat mengacung. Riza pelan-pelan
mengangkat tangannya. Amal, sambil terkekeh,
mengangkat tangannya juga.
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“Cuma Maul nih,” kata Riza. Hanin menyodorkan bukunya.

“Maul beneran ziarah?” seloroh Hanin. Maul membalik sampul. Biografi Gus Dur, Greg
Maul malu hati. Walau dekat, baru dua kali Maul B;(]rtonr.' I\jlaul bersorak dalam hati. Yes, yes, sekarang
ziarah ke makam Gus Dur. Selebihnya dia hanya aku tahu!
jalan-jalan, ke studio Pak Anas, melihat-lihat ke toko “Coba dengarkan lagi bagian ini: ‘Giginya tidak
souvenir, dan ke museum. Sesekali dia ikut duduk- rata dan agak kuning’.” Hanin tertawa sendirian.
duduk di area pujasera bersama tetangga sebaya. “Bagus ini, kita bisa jadikan rujukan konten kita.”
“Tentang sosok Gus Dur, kami punya buku tentang “Aku boleh pinjam?” tanya Maul.

beliau. Sebentar, ya,” Hanin beranjak menuju satu

. . “Aku tanya Mama dulu,” katanya. Maul mengangguk.
bagian rak buku. “Nah, ini dia.”

“Kami boleh pinjam juga?” tanya Izzat. la tertarik

dengan buku kecil tentang memulai bisnis. la ingin

“Kamu hafal buku apa ada di mana?” tanya Amal menunjukkan pada Mbak Ana, siapa tahu tertarik.
penasaran.

Hanin kembali duduk.

“Apa itu?” tanya Riza. Izzat menunjukkan judul buku.

“Nggak, yang sering aku baca saja. Buku-
buku tentang Gus Dur banyak, karena Mamaku
mengidolakan beliau.”

“Hanin, punya buku tentang cara mendapat
sepeda motor secara gratis?”

Hanin membolak-balik halaman buku, sementara
yang lain sibuk mengunyah.

“Ada yang lucu nih, coba dengarkan ya. ‘la gemuk.
Perutnya yang sedikit buncit, hampir-hampir menonjol
keluar, membuat kemeja batik murahnya tidak bisa
terkancingkan dengan baik di bagian itu.’ Berani sekali
penulis ini menggambarkan begitu gamblang!” kata
Hanin sambil terkekeh.

Maul terkejut. Kalimat itu mirip dengan yang
Abah bacakan. Persis!

“Apa judulnya?” tanya Maul.
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Candaan Riza ditanggapi dengan tawa oleh
lainnya.

“Kerja, Za, kerja.
Jangan berharap rejeki
nomplok saja,” kata
Maul.

kutipanhariini
dimona-man hatku senang

Bersama sahabat,
“Aku sudah kerja

sejak kelas dua SMP
Iho, jualan martabak,
tapi masih belum bisa
beli motor walau bekas!
Kalau seperti Amal
enak, bapak ibunya 20870 lies

PNS. Apalagi Hanin. ;‘:?ET;T:;:T e
Tinggal minta. Lha aku?”

sanggah Riza.

kamu bisa menjadi
dirimu dalam versi
apapun.

Maul terdiom. Walaupun berupa candaan, ada
nada perih dalam suara Riza.

“Ya Allah, berikanlah Riza motor yang
diinginkannya,” kata Amal sambil mengangkat kedua
tangannya, “dan berikanlah Mbak Ana pekerjaan
yang sesuai harapan.”

Semua mengamini, suara amin Riza paling keras.
Izzat memandang Amal penuh rasa terima kasih.
Amal yang paling pengertian di antara yang lain.

Pada pembahasan agenda berikutnya, usul-usul
bermunculan. Mereka saling memberikan pandangan,
melengkapi, mengoreksi, menambah, mengurangi,
berbagai saran yang ada.
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Poin tentang Gus Dur memakan waktu agak
lama. Beberapa bagian buku Biografi Gus Dur
ditandai sebagai bahan kutipan. Maul mencoba
memindai cepat, mencari bagian-bagian yang
menarik. Pantas Abah suka buku ini. Banyak sekali
informasi menarik dan unik tentang sosok mantan
presiden RI di dalamnya.

Lima agenda sukses dibahas dalam lima puluh
lima menit. Izzat mencatat dengan rapi semua materi
pembahasan.

“Kita cek keputusan hari ini,” kata Hanin. *
Kembali ke atas, Zat, mulai visi misi. Nah, itu. Visi:
menjadikan siswa SMKN 5 berkarakter dan cerdas.
Maul, kamu harus menjelaskan poin-poin berkarakter
dan cerdas itu apa saja. Masukkan tentang itu... apa
itu... Emmm. Aduh apa, ya?”

Hanin sibuk berpikir keras, ber-aduh-aduh,
sementara yang lain hanya melongo.

“Itu Ihooo... yang industri-industri... Aduuuh, Amal,
apa sih namanya? Aduuuh, kok aku lupa sama sekali!
Yang ada nolnya, apa itu?”

“Industri empat titik nol?” Izzat menyela.

‘Naaah, itu! Masukkan tentang bagaimana
remaja harus bisa menyiapkan diri menghadapi era
industri saat ini. Coba cari di internet. Pokoknya,
konten Maul harus bernas, berkelas, dan cerdas!” kata
Hanin.

“Lanjuuut!” kata Riza.
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Gemas sungguh hatinya karena pembahasan
Hanin selalu panjang lebar. Apa dia tidak paham,
teman-temannya sudah menanti-nanti makan durian
Bido?

“Sekarang jargon: bersama Abdurrahman
Maulana Habibi, luhur budi dan tinggi prestasi. Begitu,
deal ya? Sip. Lanjuut. Konten video, satu, di makam
Gus Dur. Yang dikupas sekitar sejarah kehidupan Gus
Dur sekilas, dan nilai-nilai yang diusung Gus Dur.
Segera cari poin-poin yang paling cocok dari buku
biografi tadi. Durasi, cukup lima belas menit. Konten
dua, wawancara pedagang sekitar. Topiknya seputar
nama, asal daerah, alasan berdagang di sini, apakah
menguntungkan, apa suka duka. Poin utama pada...
apa tadi ya...,” suara Hanin terhenti.

la menatap layar dengan teliti, mencermati
bagian lain.

“Lanjuuuuut, nanti lagi dicari lagi,” sela Riza.

“Berikutnya.... Zat, kurang ke bawah. Nah, ya, stop.
Konten ketiga dan keempat, seputar museum Islam
Indonesia, Kyai Haji Hasyim Ashari. Konten kelima,
ajakan untuk lebih mengenali pahlawan di sekitar agar
bisa teladani semangatnya. Lalu, lini masa, seperti itu
tabelnya. Aku bacakan?” tawar Hanin.

“Oh jangan, jangan!! Tak usah repot-repot. Kami
tunggu saja fail hasil hari ini di grup. Masing-masing
bagian akan bekerja sesuai lini masa itu. Begitu,
kan, teman-teman?” Riza memandang tiga cowok di
depannya. “Keburu sore, nih!”

%6 BAB 7 | Buku Tentang Cara Mendapatkan Motor

“Keburu durian habis!” kata Izzat.

Hanin tergelak. Saking bersemangatnya, dia tidak
peka dengan penantian teman-temannya.

“Kita salat zuhur berjamaah dulu, Guys. Musala
sebelah sana, Riza wudu denganku di dalam,” atur
Hanin, “jangan mulai salat sebelum kami datang.”

“Siap, Komandan!” Suara Izzat lantang sekali.
Untuk kesekian kali, walau diatur-atur, ia tidak
keberatan. Ada kompensasi yang sepadan: durian
Bido!

“Hasil rapat dibagikan di grup, kan?” tanya Maul.
la berencana mencetaknya dan menempelkan di
dinding kamar.

“Siap, Komandan!” kata Izzat.

“Yel-yel!” seru Riza. Tanpa mendekat, semua
mengangkat tangan dengan telunjuk mengarah ke
atas.

“Bismillahirrahmanirrahim! One for all, all for onel
Yes!”

Sebelum keluar ruangan, Riza mendekati Amal.

‘Terima kasih atas doamu tadi. Titip doakan
sungguh-sungguh ya, supaya mimpiku terkabul,” bisik
Riza. Amal mengacungkan jempolnya.

Diam-diam Maul memperhatikan. Amal yang
kalem dan sabar, selalu baik hatinya.

(e
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kutipanhariini
dimana-mana hatiku senang

Tetapkan mimpimu,
tuntaskan usahamu,
lalu undang Tuhan
selesaikan sisanya
melalui doa.

4974 likes
kutipanhariini #quoteoftheday

view all 77 comments
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Woajah-wajah segar muncul dari musala. Amal, lzzat,
dan Maul duduk di teras musala sambil melihat
sekeliling. Musala keluarga ini terasa sejuk. Selain
karenaudara Wonosalammemangdingin,adaauralain
yang masuk ke hati. Teduh, adem, menenangkan.

Di gazebo, Hanin dan Riza berfoto dalam
berbagai pose. Khas cewek, selalu tak lupa bergaya
di depan kamera, kapan pun, di mana pun.

“Sini, foto bareng!” teriak Riza.

Ketika ketiga cowok itu berjalan dari musala
menuju gazebo, buah motor masuk dari halaman
depan. Maul memperhatikan bagian sisi kiri kanan
motor. Ada keranjang bambu, yang disebut rengkek,
yang penuh durian.

Pengemudi memarkir motor di sisi kiri gazebo
kemudian melepas helm.. Rambutnya ikal panjang,
diikat di tengkuk. Kulitnya gelap, badannya kurus.
Sorot matanya seperti takut-takut. Wajahnya lugu
sekali.

“Pak Yon, ada Bido, kan?” tanya Hanin pda Pak
Yon yang muncul dari halaman depan..

“Ada Ning, tapi tidak banyak,” jawab Pak Yon.
“Rudi, bawakan yang Bido!”

“Ning... kamu dipanggil Ning?” bisik Riza. “Kan
bukan anak kyai?”

“Yaaa...terserah orang-orang aja! Asal jangan
dipanggil Gus!” tukas Hanin.

Ning adalah sebutan anak
perempuan kyai, sedang
anak laki-laki, dipanggil
Gus. Sepertinya sekarang
penggunaan panggilan itu
sudah meluas.

Pak Rudi meletakkan hampir
sepuluh durian di tengah gazebo.

“Yang ini semua, Bido,” kata Pak Rudi sambil
menunjuk lima buah.

Maul tidak melihat beda di antara durian-durian
itu. Sama-sama berduri, sama-sama wangi.

“Foto dulu. Lihat sini!” Riza mengambil posisi
untuk swafoto. Semua berpose, kecuali Pak Rudi,
pengemudi motor. la segera menyisih

“Ini durian unggulan Wonosalam. Terkenal,
harganya juga mahal,” kata Hanin.

“Mana ada durian murah.” Celetukan Riza
disambut tawa.

“Ayooo, muulaaai pestaaaal Ajari kami membelah
durian. Pak Yon!” seru Hanin.

“Sebentar, aku rekam!” Riza bersiap dengan
kameranya.

“Pakai tripodku, tuh di pojok!” kata Hanin. Riza
mengambil sudut yang tepat. la mengatur ketinggian
tripod yang memungkinkan proses belah durian
tampak dengan jelas.
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“Awas jangan senggol,” kata Riza.
“Pinjam pisau, Rud!” kata Pak Yon.

Pak  Rudi menyodorkan pisau pada Pak Yon,
kemudian menyisih lagi. Tampaknya dia alergi kamera.

Pak Yon memegang satu durian Bido pada
kulitnya. la mengamati bagian bawah durian.

“Kita cari uratnya, yang begini, serupa garis,” tunjuk
Pak Yon, “Tancapkan pisau di sini, lalu putar pisau.”

Dengan sekali gerakan, ujung kulit merekah
sedikit.

“Kalau kurang lebar, cungkil sedikit lagi. Begini.
Kemudian tarik pakai jari. Durian yang sudah matang
akan mudah merekah. Nah, ini dia.”

Durian terbelah jadi dua. Pak Yon membelah lagi
hingga seluruh bagian durian terbuka.

“Serbuuuu...!”

Tak perlu menunggu komando kedua dari Hanin,
Izzat, Maul, Amal, dan Riza segera beraksi.

“Woooow, isinya besar-besar!” seru Maul sambil
mengangkat sebiji durian ke depan kamera.

“Hmm... ada pait-paitnya! Khas Bido, lezaaaat!”
kata Izzat, juga pada kamera.

“Enak jadi Hanin, setiap hari makan durian!” kata
Riza sambil menggigit daging durian yang tebal dan
empuk. Bibirnya belepotan. Tanpa malu ia melambai
pada kamera.
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“Nggak juga, makan sendirian tidak enak,” tukas
Hanin.

“Rud! Rudil” Pak Yon memanggil Pak Rudi yang
duduk di batu besar berjarak sepuluh langkah.

“Sini Pak Rudi, makan bareng,” teriak Hanin.

Pak Rudi mendekat, tapi mengambil posisi
yang terlindung dari sorot kamera. Gerak-geriknya
canggung dan kikuk. Berkebalikan dengan Pak Yon
yang bersih, tampan, dan agak necis, Pak Rudi berkulit
legam, berpakaian sederhana, dan sedikit kucel.

“Matikan video, Rek! Pak Rudi tidak mau difoto,”
perintah Hanin.

Maul yang terdekat dengan tripod, segera
menghentikan perekaman, melepas gawai, dan
menyerahkan pada Riza. Tripod dipindahkan kembali
ke sudut.

“Sini, Pak,” Hanin menunjuk satu bagian
kosong dekat Izzat. I1zzat sedikit bergeser. Pak Rudi
membungkuk, lalu duduk bersila.

“Monggo, Pak,” kata Maul. Satu bagian
durian dipindahkan ke dekat Pak Rudi. Pak Rudi
mengangguk. Dia masih diam saja.

“Walah, pakai malu-malu!” Pak Yon menyodorkan
durian itu. Pak Rudi tersenyum, lalu mengambil satu
dengan canggung.

Tangan-tangan bergantian mencomot durian.
Habis satu, Pak Yon mengambil dua buah.

“Saya coba buka, Pak!” kata Maul.

Riza sigap mengambil gawainya dan mulai
merekam. Pak Rudi kembali bergeser. Baru kali ini
Riza menemukan orang yang begitu antikamera.

Pak Yon menyodorkan pisau. Maul mengambil
posisi yang dirasanya tepat untuk membelah durian.
Di bawah sekian pasang mata, ia ingin membuktikan
bahwa perkara membelah bukan hal sulit.

“Jangan pegang batangnya, pegang bagian buah.
Nah, gitu,” perintah Pak Yon, “miringkan sedikit. Betul.
Lihat bagian bawah, itu, uratnya kelihatan. lya, itu
yang seperti bergaris, itu uratnya. Tusuk situ. Kurang
dalam. Yak, betul. Tekan, lalu putar gagangnya. Putar,
putar sedikit seperti mencongkel. Nah, putar sedikit
lagi sampai ada retakan. Naaah, gitu. Sekarang tarik
retakan itu pakai dua jempolmu. Siiip! Hebaaaat!”

Durian terbelah. Buahnya tertata rapi, montok,
ranum, tampak menggiurkan.

“Huweeeenaaak!” Riza menggigit daging buah
dengan lahap. la mengarahkan kamera sedemikian
rupa agar Pak Rudi tidak masuk dalam frame.

“Pak Rudi ini masih pemalu, sebab dia baru
beberapa bulan di sini. Kalau Pak Yon, sudah lama ya
Pak? Berapa tahun, Pak?” tanya Hanin.

“Hampir sepuluh tahun,” jawab Pak Yon.

“Sekarang Pak Yon tambah makmur. Punya bisnis
kecil-kecilan, ya Pak?” cerita Hanin lagi. Yang lain
menyimak sambil makan durian.

“Ah, cuma bantu-bantu orang lain,” kata Pak Yon
merendah.
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“Kalau bisa beli mobil, bukan cuma, Pak!”
sanggah Hanin.

“Pak Rudi ikut bisnis Pak Yon juga, dong. Siapa
tahu ketularan sukses.”

Pak Rudi mengangguk takzim.

Maul mengamati Pak Rudi lebih seksama.
Rambut ikal, hidung sedikit mancung, bibir lebar
kehitaman. Walau penampakannya demikian lugu
dan polos, Maul merasa ada sesuatu pada Pak Rudi
yang membuatnya segan sekaligus takut.

Pak Yon, sebaliknya, sungguh ramah, bersahabat,
dan pandai bicara. Sepanjang pesta durian, ada saja
yang diceritakan. Sekilas ia menggambarkan bahwa
bisnis barunya sangat bermanfaat bagi orang banyak.
Setiap didesak bisnis apa, dia hanya tertawa.

“Bisnis Pak Yon bisa bikin saya punya motor?”
tanya Riza.

“Bisal”
“Saya mau!” Riza mengacung.

“Sekolah dulu yang bener, setelah lulus baru
gabung,” kata Pak Yon.

“Kerja di luar negeri, Za, seperti impian kakakku.
Kata kamu gajinya besar,” timpal Izzat.

“Gak berani kalau sendirian.”

“Kalau kakakku berhasil, kamu bisa nyusul
setelah lulus.”
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“Mbak Ana sudah tanya-tanya ke BKK?”
“Belum, katanya Senin besok ke sana.”
‘Siapa mau ke luar negeri?” Pak Yon menyela.
“Kakak saya, Pak.”

“Enak kerja di luar negeri, gajinya besar. Pulang-
pulang, bisa bangun rumah, beli tanah, kendaraan,”
kata Pak Yon.

“Pak Yon mau ke luar negeri juga?” tanya Hanin.

“Tidak, Ning. Istri sama anak-anak saya gimana.

Saya punya kenalan yang membantu orang dapat
kerja di luar negeri,” kata Pak Yon. .

Riza tampak tertarik. Izzat apalagi.

Amal, Maul, dan Hanin bersicepat mengambil
durian. Mereka biarkan Izzat dan Riza melanjutkan
diskusi ini dan itu. Maul melihat Izzat menunjukkan
sesuatu di ponselnya pada Pak Yon.

Setiap durian habis, Maul membelah sendiri. la
semakin terampil.

Pak Rudi dan Pak Yon mengangkat rengkek dari
motor dan menyandarkan di sisi gazebo.

Pak Yon berpamitan, hendak ke kebun cengkeh
Abah, katanya. Pak Rudi buru-buru mengikuti .

“Pak Rudi itu bawahan Pak Yon?” tanya Maul.

“lya. Patuh sekali sama Pak Yon. Kadang Pak
Yon seenaknya saja menyuruh ini itu. Aku gak tega,”

kata Hanin. “Kata Pak Yon, Pak Rudi tidak pintar, jadi
hanya bisa disuruh kerja kasar. Lain-lain tidak bisa.
Untung Pak Rudi orangnya tahan banting. Kalau aku
digitukan, keluar aja deh!”

“Dunia kerja begitu, ya? Aku tahan gak?” kata
Riza.

“Gak usah dipikir terlalu serius, masih jauh.
Sekarang makan durian sajaaal” sergah Maul.

Gawai Hanin berdering. la turun dari gazebo,
sedikit menjauh.

Kabar yang dibawa setelahnya menggembirakan:
“Kata Abah, untuk oleh-oleh pulang, silakan pilih
sendiri durian di rengkek. Tiap orang dapat dua. Jadi....”

Belum selesai kalimat Hanin, empat orang
itu langsung berebut turun dari gazebo, berlari
mendekati rengkek yang teronggok di sebelah. Hanin
buru-buru merekam adegan ini.

Wajah mereka berseri-seri dengan dua durian di
tangan masing-masing.

Gawai Hanin berdering kembali. Hanin bergerak
menjauh lagi, kemudian pergi ke dalam rumah. la
kembali membawa tali plastik.

“Ternyata Abah memperhatikan kita dari dalam,’
kata Hanin sambil tertawa. la mengaktifkan perekaman
dan mengarahkan pada teman-temannya.

“Itu tali untuk mengikat durian kalian. Kata Abah,
boleh tambah dua lagi un...”
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Keempat orang itu buru-buru menyimpan durian
di tanah dan terbirit-birit mendekati rengkek lagi.
Mereka berdesakan sambil berteriak dan tertawa.

Amal mengambil dua durian besar dan
menyodorkan pada Riza. Riza melonjak-lonjak
gembira.

“Makasiiiih Amal
yang baiiik!” seru Riza.

kutipanhariini
dimana-mana hatiku senang.

Amal memang

demikian adanya: selalu Wajah dan

baik. penampilan itu
Sebelum pulang, sesuatu, tapi bukan

mereka salat asar segalanya

berjamaah. Abah yang

menjadi imam. Menurut

Maul, Hanin benar- L 4

benar beruntung. Hidup ;:;?I%E::riir‘i Hquoteofthecy

berkecukupan di tengah =
lingkungan agamis.

Kenikmatan berlipat!
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Perjalanan pulang dipenuhi perbincangan seru.
Mereka diantar Pak Yon dan Pak Rudi. Kali ini, mobil
yang dipakai keluaran terbaru.

Hanin merekam momen kepulangan, mulai
dari berpamitan pada Abah dan Mama, berjalan
menuju mobil sambil melambai (tidak menyangka
mereka pintar akting semua), mobil bergerak hingga
menghilang dari pandangan.

Tiga cowok berhimpitan di tengah, sementara
Riza memilih di jok belakang. la melihat-lihat lagi foto
dan video, memilih beberapa untuk diunggah. Nanti,
jika sudah lepas dari perbukitan Wonosalam dan
sinyal kembali bersahabat, foto dan video itu akan
segera diunggah. Riza sempat merekam suasana
dalam mobil dari tempatnya duduk.

Amal mengelus jok sambil komat-kamit. Dia
berdoa berharap kelak akan memiliki mobil serupa.
Izzat mengagumi kebun Abah yang ditunjukkan Pak
Yon. Suatu waktu, ia akan jadi pengusaha sukses
seperti Abah.

Pak Yon, Izzat, dan Amal berbincang panjang.
Pak Rudi fokus pada kemudi.

“Yang turun Tebu Ireng, siapa?” tanya Pak Yon.
“Saya, Pak,” jawab Maul.

“Asli situ?”

“lya, Pak.”

“Dekat makam Gus Dur?”
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Maul mengangguk.
“Dapat barokahnya, Mas.”
“Aamiin,” kata Maul, Izzat, dan Amal bersamaan.

Setelahnya Maul tenggelam dalam pikirannya.
Respon Pak Yon serupa dengan respon sebagian
orang ketika tahu alamat rumah Maul. Selama ini,
ia tidak merasa tinggal di dekat makam Gus Dur
sesakral itu. Hidupnya berjalan biasa, tidak ada
kejadian-kejadian aneh yang bisa menjadi bukti
keluarbiasaan.

Cerita Pak Dofar tadi pagi mengubah rasa biasa
menjadi istimewa. Mungkin perubahan itu disebabkan
adanya kaitan antara namanya dengan sekeping
masa lalu Bapak.

Inilah yang diceritakan Pak Dofar secara singkat.

Tahun 1998, ketika itu Bapak kelas tiga SMA.
Bulan Mei, Kamis tanggal 14, teman-teman Bapak
mengajak pergi ke kawasan tertentu. Saat itu
kerusuhan meluas ke mana-mana. Bapak dan
kawan-kawannya semula hanya berdiri menonton di
depan toko elektronik yang dilempari massa.

Massa menjarah isi toko, dan teman-teman
Bapak ikut serta. Bapak tidak turut, tapi ia kebagian
tugas menjaga barang jarahan teman-temannya.

Mereka membawa pulang beberapa televisi,
setrika, mixer, dan banyak lagi. Bapak cuma memeluk
sebuah tape recorder, pemberian putra pemilik toko
yang diselamatkannya.
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Ekonomi yang ambruk, perlahan bangkit kembali
di bawah kepemimpinan Habibie. Tahun 1999, pemilu
terjadi. MPR hasil pemilu menetapkan Gus Dur menjadi
presiden. Gus Dur membuat keputusan tentang
diperbolehkannya perayaan Imlek secara terbuka.

Kharisma Gus Dur, di mata Bapak, sungguh
besar. Bapak juga bangga dengan kecerdasan B]
Habibie. Karenanya, ada 2 nama tokoh besar yang
disematkan pada Maul, yaitu Abdurrahman Maulana
Habibi.

Maul tidak sepenuhnya mengerti secara tepat
apa hubungan antara Gus Dur dengan aksi Bapak
menyelamatkan remaja itu. Maul akan tanyakan pada
Bapak atau Mamak.

Maul tergagap ketika sikut Izzat menyodok
lengannya. Ternyata mobil sudah mendekati gang
rumah.

“Kami turun di depan toko itu, Pak,” kata Maul
pada Pak Rudi.

“Gak sekalian masuk saja?” tanya Pak Yon.
“Matur nuwun, terima kasih, Pak, di sini saja.”

“Nanti durionmu diminta tetangga yang lihat,
Iho!” goda Pak Yon.

“Gampang Pak, yang dikasihkan punya Izzat.”
|zzat meringis.

“Saya turun sinijuga, Pak,” tiba-tiba Amal menyela.
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“Lho, turun sini semua? Riza juga?” Pak Yon
menoleh pada Riza di jok belakang. Mobil sudah
berhenti. Ketiga penumpang di tengah bergegas turun
setelah mencium tangan Pak Yon.

“Saya langsung ke rumah saja,” kata Riza.

Pak Rudi membuka bagasi lalu turun dari mobil.
la membantu menurunkan durian-durian yang
sudah terikat. Pak Rudi bersalaman, tapi ia cepat-
cepat menarik tangan ketika anak-anak itu hendak
menciumnya.

Riza pindah ke jok tengah.

“Mau survei lokasi syuting?” tanya Riza pada
Amal yang sudah ada di luar. Amal mengacungkan
jempol. “Jangan lupa rekam, terus kirim grup, ya!”

Amal mengacungkan jempol lagi sambil
tersenyum. Mobil meluncur meninggalkan tiga cowok
yang masih berdiri. Dua orang lelaki duduk di atas
motor depan toko, mengamati diam-diam. Pak Rudi
melirik sekilas.

Riza menutup jendela mobil. la kembali asyik
dengan gawai. Ini waktunya mengunggah foto
dan video lain. Dua puluh menit lalu sudah berhasil
menaikkan tiga foto dengan satu narasi. Banyak like
dan komentar dari netizen. Riza senang sekali.

Riza mengedit video Maul membelah durian
dan momen mereka berebut durian. la akan
mengunggahnya di Tiktok. Pasti serul!
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“Kok tidak bilang kalau akan survei sekarang?”
protes Izzat pada Amal.

“Maaf, maaf... Sebentar saja, kita cari titik-
titiknya, kirim ke grup. Sekalian minta Riza buat
narasinya,” jawab Amal.

Mereka menyusuri gang ke rumah Maul.
Beberapa orang yang berpapasan melirik ke durian
yang berayun-ayun.

Mamak dan Bapak sedang duduk di teras rumah.
Pandangan Mamak terpaku pada durian.

“Assalamualaikum.” Maul mencium
tangan Bapak dan Mamak, diikuti
Amal dan lzzat.

“Waalaikumsalam. Itu
durian banyak sekali?”
kata Mamak.

“Dikasih Abah Hanin,”
jawab Amal sambil
meletakkan durian di lantai
ruang tamu. “Masuk sini, Rek!”

Amal dan Izzat masuk, Bapak dan Mamak
mengikuti dari belakang.

“Bapakmu gak boleh banyak-banyak makan
durian,” kata Mamak sambil melirik Bapak.

“Sedikit aja gak papa,” sergah Bapak.

“No, no, no. Jangan ambil risiko.” Mamak
mengayunkan jari telunjuknya. Izzat dan Amal
tertawa. Maul keluar lagi, sudah berganti kaus.
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“Maul mau survey dulu sama teman-teman, ke
makam dan museum,” pamit Maul.

“Bawa satu durian, bungkus tas. Kirim ke Bulik
Wiwik,” perintah Mamak.

Maul ke toko dan kembali dengan kantong bekas
dari kertas. la memasukkan durian ke dalamnya.

“Salam untuk Bulik Wiwik,” kata Mamak. Maul
mengangguk.

“Titip durian punya Amal dan Izzat ya Mak,” kata
Maul.

“Aman, Bapak akan Mamak jaga.”
Canda Mamak dibalas Bapak dengan tertawa.

Mereka mencium tangan Bapak dan Mamak, uluk
salam, lalu pergi.

“Siapa Bulik Wiwik?” tanya lzzat.

“Adik Mamak yang bungsu,” jawab Maul. Izzat
ber-oh.

“Mamak berapa bersaudara?” kali ini Amal yang
bertanya. Maul menunjukkan empat jarinya. Amal ber-oh.

“Mamak anak keberapa?” Amal masih lanjut.

Maul mengacungkan telunjuknya tanpa suara.
Amal ber-oh lagi. Izzat menggeleng ke Amal, memberi
isyarat agar berhenti kepo.

Dari rumah Maul mereka belok kanan. Lima belas
langkah kemudian, belok kiri melintasi jembatan
di atas parit selebar satu setengah meter. Sebuah

rumah bercat hijau dan putih, pintunya tertutup. Amal
berhenti di depannya, mengira bahwa rumah itu yang
dituju.

Tiba-tiba seorang laki-laki muncul dari garasi
yang terbuka. Seorang lelaki pendek, berbadan
gempal, berambut lurus, memandang Amal, lalu
melihat Maul. Wajahnya berubah masam.

“Cari siapa?” bentaknya. Amal tergagap. Senyum
yang sebelumnya hendak merekah, kuncup lagi.

MGU' Ceth' kutipanhariini
cepat menarik Amal
tanpa bicara, hampir

berlari melewati jalan
selebar satu mobil di
sebelah rumah itu. Dua
temannya tersaruk-

Boleh jadi pengalaman
pahit tidak bisa
dilupa, hanya cara
mengingatnya yang

saruk mengikuti. berbeda.

“Itu siapa?” tanya
Izzat. (™3

7540 likes

M au | mem b | Su. kutipanhariini #quoteoftheday

view all 100 comments

Rumah yang dituju
berpunggungan dengan rumah bercat hijau tadi.
Antara bagian belakang dua rumah itu dibatasi pagar
tembok. Halamannya luas, ditumbuhi pohon mangga
dan rambutan.

Bulik Wiwik sumringah menerima durian. la bolak
balik berterima kasih, dan mengirim salam kembali
pada Mamak dan Bapak.
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“Katanya kamu ikut pencalonan ketua OSIS?
Sama Nurul juga, ya?” tanya Bulik Wiwik. Maul
mengangguk sambil senyum dipaksa.

“Semoga kamu yang lolos,” bisik Bulik Wiwik. Maul
tersenyum lagi, kikuk. Mereka segera berpamitan.

“Bulikmu kenal Nurul?” tanya Amal. Mereka
menyusuri jalan kecil lagi. Maul tidak menjawab.

Amal dan Izzat heran, mendadak Maul
melakukan aksi tutup mulut.

Sebuah sepeda kayuh meluncur dari arah
jembatan menuju halaman rumah depan. Jilbab
pengendaranya berkibar-kibar. Di keranjang sepeda
ada semangka besar.

Gadis itu mengerem sepeda dan bergegas turun.
“Lho, Nurul?” Amal menyapa.

“Hai!” Nurul tersenyum canggung.

Seseorang berdehem.

Lelaki galak tadi berkacak pinggang di pintu
garasi, memandang mereka. Tanpa bicara, Nurul
menuntun sepeda ke dalam garasi.

Laki-laki itu meludah ke samping.

Maul bergegas keluar dari halaman. Izzat menarik
Amal yang masih bengong.

Maul menggertakkan rahangnya.

Tidak ada yang berani bertanya-tanya lagi. Maul
jarang marah, tapi sekalinya meledak, ngeri.
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“Kita ke makam, lalu ke lapak-lapak, ke pujasera,
terus ke museum,” kata Maul.

“Siap Bos!” sahut Izzat.

Makam sudah tutup. Peziarah masih lalu lalang.
Situasi sekeliling diamati dengan cermat untuk
mencari sudut yang pas.

“Bagaimana kalau kita take sekarang?” usul Amal.
“Hah? Belum siap!” kata Maul.

“Setuju, sebagai pembuka saja. Sini, pakai klip
on punyaku, supaya suaramu jelas. Kamu buat narasi
pembuka singkat, dua menit. Nanti video aku edit,
supaya malam bisa naik.” kata lzzat.

“Isinya apa?”

“Perkenalan, visi misi, lalu ada di mana sekarang
dan apa yang akan ditayangkan. Jangan lupa ajakan
mengenal lebih dekat Gus Dur dan orang hebat
lainnya dari Jombang. Plus jargon,” kata Amal.

Rasanya Amal dan Izzat mulai ketularan Hanin,
pintar memerintah.

Maul berdebar. Ini di luar dugaan, sangat
menantang. Maul dan Amal menyisih ke sudut pagar,
membuat teks perkenalan. Sementara Izzat mencoba
berbagai sudut pengambilan.

Sepuluh menit kemudian, pengambilan gambar
dimulai. Satu kali take, Maul gugup. Diulang lagi. Take
kedua, Maul lupa naskah, diulang lagi. Take ketiga,
Maul tertawa di tengah-tengah, diulang lagi.
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“Bagaimana kalau direkam per bagian saja?” usul
Amal. [zzat setuju.

Selanjutnya Maul mulai lancar, walau sana sini
masih terasa kagok. Lama-lama ia terlatih mengatasi
rasa malu dilihat banyak orang. Begini rasanya
menjadi reporter. Seru jugal

Sekilas Amal melihat sosok lelaki galak tadi
bersembunyi di antara peziarah. Amal berlagak tidak
tahu.

Mereka melanjutkan perjalanan melewati lapak-
lapak oleh-oleh dan pujasera. Amal membeli tiga
botol air mineral.

Pengambilan video kedua di depan monumen
asmaul husna, dekat museum.

“Bagian ini, ajakan untuk generasi muda agar
menguatkan agama dan akhlak. Kaitkan dengan
tantangan zaman yang berat,” kata Amal.

“Joss!” Izzat mengacungkan
dua jempolnya.

“Sesuai hasil rapat tadi, jangan sampai melenceng.
Nanti ditegur Bos,” kata Amal. Izzat mengakak.

Sekian menit siapkan naskah, sekian menit take
video. Kemampuan Maul presentasi memang keren.
Cocok sungguh menjadi ketua OSIS.

Kembali Amal melihat lelaki galak melintas
sekilas. Dan lagi-lagi, ia berlagak tidak tahu.

Tempat berikutnya adalah museum. Sayangnya
sudah tutup. Mereka duduk di depan taman museum.
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“Sekarang, ceritakan pada kami, ada apa antara
Nurul dan kamu?” Akhirnya Amal tidak tahan.

Amal tidak peduli sikut Izzat menyodok
pinggangnya. Ini penting, menurut Amal. Tanpa tahu
latar belakang rival mereka, sulit mengantisipasi lebih
dini kemungkinan yang akan terjadi.

Maul memutar-mutar botol di tangannya.

“Bapak Nurul, Paklik Hari, adik Mamak nomor
tiga. Istri Paklik Hari namanya Bulik Narmi.”

Amal dan Izzat melongo.

“Waktu aku SD kelas 6, ada masalah antara
Paklik Hari dan Mamak. Sejak itu mereka sekeluarga
memusuhi kami. Bulik Narmi dan Nurul juga ikut
mendiamkan kami.”

Amal dan Izzat tambah melongo. Jadi, Nurul dan
Maul, bersaudara sepupu?

“Masalah apa?”

Izzat menginjak kaki Amal. Duh, kepo bener ini anak.

“Warisan.”

Amal mengangguk. Cukup sudah. Inilah jawaban
mengapa Maul dan Nurul tidak pernah bertegur sapa
di sekolah, walau sering satu kegiatan.

“Izzat, Pak Yon tadi melihat apa di ponselmu?”
tanya Maul.

“Oh itu, Pak Yon tanya akun I1Gku,” jelas Izzat.
“Untuk apa?”

BAB 9 | Tabir yang Terkvak

“Kurang paham, ingin lihat saja sepertinya.”

“Aneh, ya, tiba-tiba ingin tahu. Ini aku yang
terlalu curiga atau gimana?” kata Maul.

“Agak mencurigakan, tapi gak nemu apanya yang
patut dicurigai,” kata Amal

“Yuk, balik! Sudah sore,” agjak Izzat.

Amal pulang naik ojol. Izzat mengikat durian di
stang sepedanya.

Pukul setengah delapan, Izzat membagi video di
grup WA. Semua merasa puas dengan hasil kerja Izzat.

Hanin: Kirim dulu ke Pak Rusli dan Bu Far, Ul. Kalau
beliau sudah ACC, baru diunggah.

Riza: Hey, sebentar. Bukannya boleh kampanye
kalau sudah masanya?

Maul juga baru ingat. Begitu semangatnya
mereka, sampai lupa dengan lini masa.

Amal: Yo wis gak papa, kita simpan dulu sampai masa
kampanye. Siapa tahu ada perbaikan lagi.

Hanin: Gak papa ya Zat, tertunda dulu.

Izzat: Gak masalah. Aku bagikan catatan rapat
tadi setelah ini.

Maul terharu dengan dukungan teman-temannya.
Makasih ya Rek, I am proud of you!

Izzat: Sama-sama, Ul. Ojo pikirno Nurul, not a big
deal! Fokus jadi ketua OSIS!
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terkejut. Maul membalas dengan gambar tinju.

Amal memberi reaksi pesan Izzat dengan emot BAB
| 10

Hanin: Eh, apa ini? Aku tertinggal.

Riza: Aku juga! Hellooo, jangan buat aku kepo! cara Baru
Izzat: Piye Ul, perlukah mereka tahu? M e ny e n an gkan

Maul menimbang-nimbang. Cepat atau lambat,

konflik antara dia dan Nurul akan terendus. Ini cuma Bapak

masalah waktu.

“Terserah. Aku off dulu Rek, mau tutup toko.
Suwun kabeh, yo.Terima kasih semuanya.”

Maul mematikan data. la beranjak, menuju toko.
Mamak sedang melap etalase. Maul mengambil sapu,
mulai membersihkan dari teras, lalu berpindah ke
dalam. Pajangan digeser ke tengah agar pintu toko bisa
ditutup. Beres semuanya, Maul menutup rolling door.

Hari ini terasa menyenangkan sekaligus
mendebarkan. Tabir permusuhan keluarga Nurul dan
keluarganya telah terkuak. Wajah masam Paklik Hari
masih terbayang.

Maul menepis bayangan Paklik Hari. Lebih baik
memikirkan yang lain. Besok ia akan membeli soft-
board yang akan ditempel di dinding dekat meja
belajar. Papan itu akan diisi lini masa dan kata-kata
motvasi agar semangatnya terjaga.

Fokus pada mimpi besar: masuk PTN lewat jalur
Ketua OSIS.

\ 4
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Senin, 18 September.

Maul, Nurul, dan Dawam, duduk menunggu di
ruang Kartini, Edotel, hotel praktik di SMKN 5. Mereka
sama berdebar, sama gemetar. Walaupun demikian,
masing-masing berusaha menutupi dengan sikap
tenang.

Sebuah meja ada di depan, dengan laptop yang
terkoneksi ke LCD di atasnya.

Hari ini tes kompetensi. Pak Rusli masuk
bersama dua pengurus OSIS. Kedua pengurus OSIS
itu meminta dengan sopan supaya gawai ketiga
kandidat dikumpulkan.

“Kita mulai, anak-anak. Sebelum kalian
mengerjakan tes, Bapak ingin menggali dua hal
penting dan mendasar. Pertama, apa motivasi kalian
mengikuti pemilihan Ketua OSIS? Kedua, mengapa
kalian menganggap diri kalian layak menjadi Ketua
OSIS? Tidak usah langsung dijawab. Bapak beri
waktu sepuluh menit memikirkan itu. Kalian bisa catat
hasilnya di kertas. Silahkan.”

Pak Rusli mengedarkan pandang. la tersenyum
melihat ketiga kandidat di depannya terkejut dengan
instruksi itu.

Ketiga siswa ini dipilih oleh anggota MPK, mereka
pasti dianggap layak, dan mereka bersedia. Apakah
alasan besar di balik kesediaan mereka? Menurut Pak
Rusli, poin tersebut menarik untuk dicermati.

BAB 10 | Cara Baru Menyenangkan Bapak

Maul mendadak gugup. Dia ingin menjadi ketua
OSIS semata-mata karena mimpinya masuk PTN.
Apakah alasan itu layak dan berharga bagi orang
lain? Jika tidak, bagaimana nanti tanggapan Pak
Rusli?

Sepuluh menit berlalu dalam hening yang
menegangkan. Mereka menuliskan narasinya di
kertas yang dibagikan.

“Sudah selesai?” tanya Pak Rusli. Penanda waktu
yang dinyalakan sudah berbunyi sejak beberapa
menit lalu.

“Nurul, silahkan. Boleh berdiri di sini.” Pak Rusli
menunjuk sebelah kiri.

Nurul berdehem dua kali. Maul memperhatikan
kertas di tangan Nurul yang sedikit bergetar. Maul
lega. Nurul gugup, sama dengan dirinya.

“Di sini, saya akan menjelaskan apa
motivasi saya mengikuti pemilihan Ketua OSIS.
Pertama, karena saya dipilih oleh teman-teman.

s Kedua, di SMP saya ingin menjadi Ketua
OSIS tapi gagal. Saya ingin mencoba lagi di

<‘—7,\.\ sini. Ketiga, saya ingin bisa masuk perguruan

|"'.’
) A
l"
L |

"I~y | tinggi karena saya dengar ada PTN yang
.

membuka penerimaan dari Ketua OSIS.”

Maul terkejut. Alasan ketiga Nurul sama
dengannya.
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Dawam mencondongkan badannya ke Maul lalu
berbisik, “Alasan nomor tiga persis alasanku.”

Maul semakin terkejut.

Tiga kandidat, punya satu motivasi sama persis,
yang berkaitan dengan mimpi masa depan.

Sepertinya kompetisi akan sengit.

L
RC
“Bagaimana? Lancar? Kok lama?” sambut Izzat dan

Hanin ketika Maul kembali ke kelas, saat istirahat
kedua.

“Lumayan, alhamdulillah.” Maul meneguk air
mineral di tangannya. “Tahu gak, alasan Dawam dan
Nurul ternyata sama, ingin masuk PTN!”

“Kok bisa?” tanya Hanin.

Maul mengangkat bahu. “Karena alasan kami
sama, Pak Rusli memberikan arahan tambahan
tentang proses pendaftaran ke PTN lewat prestasi.
Setiap tahun BK yang membantu proses pendaftaran,
kata Pak Rusli begitu.”

Ronal mendekat. “Nanti sebelum pelajaran, kita
konsolidasi, memastikan dukungan penuh teman-teman.”

Tepat setelah bel masuk, Ronal maju dan
berdehem sebentar. Semua memperhatikan.

“Teman-teman, besok pengumuman hasil tes bakal
calon ketua OSIS. Kalau Maul lolos, dan insyaaAllah

lolos, aku yakin, kita dukung ya Rek. Kita harus berusaha
supaya kelas lain juga mendukung Maul. Setuju?”

“Setujuuuuu! Maul untuk semuaaa!” seru Hanin,
yang disambut tepuk tangan meriah. Suit-suit
terdengar bersahutan.

“Maul untuk semua! Maul berjaya!” Ronal
ketularan semangat Hanin. la mengepalkan tangan,
menirukan juru kampanye pemilihan kepala desa di
desanya.

Orasinya disambut gegap gempita.

“Jayalah Maul” teriaknya lagi.

“Jayaaaaa!” balas teman-temannya.

“Hidup Maul!” ia semakin semangat.

“Maul hidup!” Teriakan ini meledakkan tawa.

“Kenapa ada pemaksaan?” Sebuah suara muncul
di tengah keriuhan.

Hanin memandang heran Erna.

“Memilih siapa, itu hak masing-masing, bukan?
Tidak boleh dipaksa.”

Hening. Aura tegang menyebar.

Jelas Erna menentang ajakan mendukung Maul.
Ini sikap yang mengejutkan semuanya. Bukankah
pekan lalu, Erna begitu semangat mendukung Maul
dan Hanin sebagai perwakilan kelas? Sikap Erna
menjadi pembahasan di grup The Five Musketeers.

v v
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Maul enggan berkomentar. Dia tahu, Erna dan
Nurul bersahabat dekat. Beberapa kali Maul melihat
Erna bersama Nurul di sekitar Tebu Ireng. Ini fakta
yang sempat terlewat dicermati.

Maul sadar, tantangan mulai bermunculan. Hanya
saja ia tidak mengira berasal dari kelasnya sendiri.

Esok hari, pengumuman hasil tes kompetensi
menyenangkan hati Maul. Nilainya tertinggi, disusul
Dawam, lalu Nurul. Mereka bertiga lolos dan berhak
menyandang predikat ‘calon ketua OSIS'.

Mulai hari ini, sampai hari pemilihan, mereka
bertiga memakai papan nama di dada yang berisi
nama lengkap dan tulisan Calon Ketua OSIS.

Tahap berikutnya yaitu berlatih paparan visi
misi. Lagi-lagi diadakan di ruang Kartini, Edotel. Pak
Rusli dan Bu Far mendengarkan dengan tekun semua
pemaparan para calon.

“Terima kasih, teman-teman, calon ketua OSIS, atas
pemaparan visi misi kalian. Sekarang kami akan beri
masukan, mohon dicatat dengan baik,” kata Pak Rusli.

Saran perbaikan Pak Rusli lebih fokus pada
penampilan. Bagaimana cara berdiri, cara memegang
pelantang suara, cara memandang pemirsa, cara
mengontrol gugup, dan sebagainya.

Bu Far, beda lagi.

“Saya perhatikan, rata-rata kalian mengatakan
begini: Di sini, saya akan menyampaikan visi misi
saya sebagai calon ketua OSIS. Benar?”

Pertanyaan Bu Far dibalas dengan tawa Dawam,
Nurul, dan Maul.

“Ini sepertinya umum dipakai, ya? Kenapa harus
pakai kata ‘di sini’? Kenapa tidak ‘di sana’, atau ‘di situ’?”

‘e
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Tak ada yang menjawab.

“Coba deh diubah, gak lagi pakai kata ‘di sini’,
ganti dengan lainnya. Misal, begini. Lihat saya,” kata
Bu Far,” ‘Halo, saya Nurul Aulia Rahma, dari kelas Xl
AK 3. Menjadi ketua OSIS adalah cara saya untuk
memaksimalkan kompetensi yang saya punya, bagi
kemajuan sekolah ini. Visi saya yaitu.... Begitu ‘kan enak
disimak, elegan. Saya dengarkan, presentasi anak-anak
memang sering dimulai dengan kata ‘di sini’. Kalian
cobalah tampil beda, berkelas, cerdas, gitu, Iho!”

Ketiga calon ketua OSIS itu tersipu malu.

“Ganti, ya, besok saat pemaparan, gak mau
lagi saya dengar kata itu. Hapus!” tukasnya. “Lalu,
kalian harus yakin bahwa kalian benar-benar
punya pengetahuan dan memahami makna di
balik diksi yang kalian pilih. Contoh, Maul, tadi kamu
singgung Industri 5.0? Apa itu definisinya? Apa
karakteristiknya? Apa hubungannya dengan visi
misimu sebagai ketua OSIS?”

Maul menahan nafas mendengar poinnya
disinggung.

“Contoh lain, Nurul. Tadi menyinggung tentang
generasi milenial dan tantangannya, tapi tidak
paparkan apa tantangannya secara mendalam.

Jadi narasimu gak utuh. Dawam, menyinggung
generasi cerdas literasi. Apa definisinya? Apa contoh
generasi cerdas literasi? Apa hubungannya dengan
visi misimu? Bagaimana cara mewujudkan itu?
Programmu apa? Gitu Iho,” tambah Bu Far.

134 BAB 10 | Cara Baru Menyenangkan Bapak

Maul melirik Dawam. Dia kelihatan tenang, tapi
bolpoin di tangannya bergetar. Nurul membetulkan
jiloab berkali-kali. Ujung jarinya juga bergetar.

Maul lega, dia tidak sendirian.

“Kalian punya waktu dua hari dari sekarang, untuk
membetulkan naskah. Pastikan isi pemaparan visi
misimu Jumat besok, bagus, cerdas, dan bernas. Kalian
bertiga calon pemimpin, tunjukkan yang terbaik. Do
your best!” tutup Bu Far.

Maul membujuk hatinya agar tidak larut dalam
grogi. Ayo, ayo, tinggal revisi sana sini. Gitu aja kok repot!

@v

Tuliskan mimpimu, begitu kata seorang motivator
yang pernah diundang sekolah saat Masa
Pengenalan Lingkungan Sekolah tahun lalu.

Di dinding, dekat meja belajar, Maul memaku
soft-board yang dilapisi kertas hitam pekat. Rencana
langkah pemilihan Ketua OSIS dituangkan dalam
infografis yang menarik.

Gawai Maul berdenting. Sebuah pesan masuk.

Erna: Ul, maaf, ya, aku bilang terus terang, aku
gak bisa dukung kamu.

Tulisan Erna mengejutkan Maul. Walau Maul bisa
menebak dari sikapnya, tapi tidak diduganya Erna
akan menyatakan secara terbuka begini.
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Erna: Beberapa anak juga sama denganku. Jadi
tolong jangan kampanye terbuka di kelas,
apalagi memanfaatkan Ronal sebagai ketua

kelas.

Maul memikirkan cara menjawab pesan Erna. la
menulis, lalu menghapus. Tulis, hapus. Tulis, hapus.

Erna: Aku tahu kamu mengharap aku berpihak
sama kamu. Tapi aku punya alasan untuk

tidak lakukan itu.

Maul jengkel. Erna ge-er
sekalil Dia tidak mendukung
tidak apa. Masih banyak
teman-teman lain yang
berpihak pada Maul. Lagi pula,
siapa dia? Ketua kelas bukan,
pengurus OSIS bukan, terkenal
lewat ekskul juga tidak.

Maul membalas.

Gak masalah, Er. Bebas. Gak
perlu minta maaf. Aku punya
timses sendiri.

Terkirim. Rasa ragu
menyusup pelan dalam hati
Maul. Apakah balasannya
tidak berlebihan?

‘eesmn -,

Ul, maaf, ya, aku bilang terus terang,
aku gak bisa dukung kamu.

freow

Beberapa anak juga sama denganku.
Jadi tolong jangan kampanye terbuka
di kelas, apalagi memanfaatkan
Ronal sebagai ketua kelas.

10554

Aku tahu kamu mengharap aku
berpihak sama kamu. Tapi aku punya
alasan untuk tidak lakukan itu.

freom)

Gak masalah, Er. Bebas. Gak perlu
minta maaf. Aku punya timses sendiri.

Ooh, yang makan-makan di rumah
Hanin itu? Selamat ya. Salah

satu timsesmu orang kaya. Kamu
memang pinter milih

O G )

Erna: Ooh, yang makan-makan di rumah Hanin
itu? Selamat ya. Salah satu timsesmu orang
kaya. Kamu memang pinter milih.

136
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Emosi Maul terpancing. Apa maksud Erna? Dia
menuduh Maul memanfaatkan kekayaan Hanin untuk
kepentingan pribadi?

Konsentrasi Maul dalam merevisi paparan visi
misi menjadi pecah. Kemarahan atas tuduhan Erna
menggelegak dalam hatinya.

Ini tuduhan serius. Selama ini pertemanan Maul
dengan siapa pun tidak memandang kaya miskin,
punya tidak punya. Buktinya, Maul berteman akrab
dengan Izzat dan Riza.

Maul keluar kamar. Dia duduk di teras rumah.
Mamak menunggu toko sambil membaca.

Bapak duduk sebelah Maul.
“Gak belajar?” tanya Bapak.
“Nanti lagi, Pak.”

“Banyak pe-er?”

“Tidak, Pak.”

“Kita lanjutkan yang kemarin, ya. Hehehe.” Bapak
bangkit menuju kamar dan kembali lagi dengan buku
diselimuti sajadah. Bapak memangku buku sedemikian
rupa sehingga bisa membuka dengan tangan kiri.

Maul tersenyum dalam hati. Itu dia, buku yang
samal

“Kemarin kamu belum bisa jawab. Sekarang
coba lagi. Bapak bacakan dulu.” Bapak membalik
halaman. ‘la gemuk. Perutnya yang sedikit buncit,
hampir-hampir menonjol keluar, membuat kemeja
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batik murahnya tidak bisa terkancingkan dengan baik
di bagian itu...’. Siapa dia?”

Maul berlagak berpikir.

“Cak Lontong!”

“Cak Lontong? Siapa itu?”

“Cak Lontong, komedian. Ini orangnya.”

Maul keluarkan gawai, dan mengetik nama Cak
Lontong. Maul tunjukkan pada Bapak.

“Ooh, yang ini. Hahaha. Memang lucu dia, cerdas,
alumni ITS, ya?”

Maul kaget. Bapak rupanya update juga.

“Jawabanmu salah,” kata Bapak sambil
tersenyum lebar. Kalau Bapak tersenyum
lebar, matanya ikut berpendar. Maul
merasa dipeluk erat, hangat.

“Coba petunjuk lain. ‘Pada akhir 1980-
an, ia mengenakan kacamata berwarna
hitam yang agak tidak pas, dengan
pinggir yang tebal’.”

Maul diam sejenak.
Matanya memandang
jalan yang mulai lengang.

“Soeharto, mungkin?”

“Soeharto yang mana?”

“Presiden, katanya.”

“Soeharto pakai kacamata?”
“Gak tahu, gak pernah ketemu.”
Bapak terbahak-bahak.

“Tambah lagi, ya. Dengarkan baik-baik. ‘Giginya
tidak rata dan agak kuning. Rambutnya hitam
berombak dan tidak tersisir rapi’.”

“Itu cocok dengan Pak Dofar!”

“Hahahahaha....”

Bapak terbahak sampai keluar air mata.
“Ah, nyerah, Pak.”

“Jangan gampang menyerah. Lelaki
harus tangguh.”

“Susah.”

“Coba lagi.”

“Gak mau, susah.”
“Kasih hadiah.”
“Apa?”

“Pijitin Bapak.”

“Gak seru, enak di Bapak.
Hadiahnya, boleh minta apa
saja. Ya?”

“Ya, tapi jangan
mahal-mahal.”

“Siap, Komandan.”



%%

“Dengarkan lagi petunjuknya: ‘Ada sesuatu
mengenai kehadirannya yang bagai magnet tapi
jarang sekali dapat terekam dalam potret’. Itu
petunjuk terakhir.”

“Hmm...nm...,” lagi-lagi Maul berlagak berpikir,
“magnet... magnet.... Kok seperti makam sebelah, ya?
Bagai magnet, yang menarik banyak orang
berkunjung. Apa itu Gus Dur?”

Bapak terbelalak. kutipanhariini

dimana-mana hatiku senang

“Kamu pintaaar,

Mas! Pintaaar!” Ketika Bapak

tersenyum lebar,
“Jadi boleh minta J

hadiah?”

matanya ikut
berpendar. Begitu
“Boleh, apa?” hangat, membuatku

“Cerita tentang merasa dipeluk erat.

kerusuhan Mei 1998
yang Bapak alami.”

1434 likes
kutipanhariini #quoteoftheday

BGka terdiam. “Pak S s
Dofar sudah cerita?
Bagian mana yang belum jelas?”

Maul jadi merasa bersalah. Bagaimana jika
Bapak marah pada Pak Dofar?

“Kalau Bapak keberatan, tidak usah saja.”

“Oh tidak, sama sekali tidak. Bagian mana yang
ingin diketahui lagi?”

“Bagian pemuda cina itu, dan kaitannya dengan
nama Maul.”

140 BAB 10 | Cara Baru Menyenangkan Bapak

Bapak diam lagi.

“Waktu itu, Bapak diminta
menunggu barang jarahan teman-

teman yang menumpuk.
Bapak menonton orang-
orang yang kalap,
keluar masuk sembari
mengambil aneka rupa
barang dari toko. Bapak
ingin ikut, tapi takut.
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Tiba-tiba, seorang laki-laki lari sambil membawa
tape recorder di depan wajahnya. Dia pakai jaket
yang ada tudungnya. Bapak lihat, pakaiannya necis,
tidak seperti para penjarah. Dia menabrak Bapak lalu
jatuh. Tape-nya tidak ikut jatuh, seolah dia berusaha
membuat tape tetap di depan wajahnya. Bapak
bantu dia bangun. Tidak sengaja tudungnya terbuka.
Bapak kaget, dia juga kaget! Usianya sebaya Bapak
saat itu. Dia cina totok. Kalau ketahuan orang lain, dia
pasti dipukul. ‘Jangan sakiti saya’, kata dia, ketakutan
sekali. Bapak cepat-cepat pasang tudungnya. Bapak
tuntun dia lari menjauh. Bapak tidak peduli titipan
teman-teman, teruuusss aja lari. Sampai kami masuk
gang yang sepi, Bapak ambil sapu tangan dan
kacamata hitam di celana. Dulu Bapak suka pakai
kacamata hitam, biar keren. Sapu tangan dibuat
tutup wajahnya, seperti masker. Lalu kacamata hitam
dipakai, supaya mata sipitnya gak kelihatan. Kami lari
lagi sampai ketemu jalan raya lain. Ada taksi, Bapak
hentikan. Sebelum masuk mobil, remaja itu memeluk
Bapak sambil bilang terima kasih. Dia kasihkan tape
recordernya, lalu mobil pergi. Bapak lega dia selamat.
Kalau sampai dia ketahuan massa saat itu, tidak
terbayang apa yang akan terjadi.”

Bapak menarik napas.

“Gus Dur jadi presiden tahun 1999. Gus Dur
mengeluarkan keputusan tentang dibolehkannya
perayaan Imlek. Bagi Bapak, itu keputusan yang
tepat. Sama dengan agama lain, agama Konghucu
juga mestinya boleh merayakan hari besar agama

secara terbuka. Bapak ingat remaja itu, ingat
matanya yang ketakutan, ingat tangannya yang
dingin dan gemetar, ingat isak tangisnya waktu
memeluk Bapak. Kalau kamu lihat secara langsung
massa saat itu, ngeri. Beringas, barbar, liar. Hilang
kemanusiaannya. Hilang akal, hilang nurani.

Kamu jangan sampai terjebak dengan keadaan
demikian. Namamu itu, Maulana, artinya pelindung.
Abdurrahman, hamba Yang Maha Pengasih. Habibi,
seperti Bapak Habibie, cerdas lah, jadilah solusi bagi
sekelilingmu.”

Sepi melingkupi mereka. Maul ingat percakapan
dengan Erna tadi. Apakah Maul mulai hilang akal?

“Tamatkan buku ini. Kamu akan dapat banyak
pelajaran tentang tokoh kebanggan kotamu. Kita
balapan baca. Di kamarmu, sudah ada, kan?” Bapak
mengedipkan sebelah matanya.

Maul terbahak. Maksud hati menyenangkan Bapak
dengan berpura-pura tidak tahu, malah Bapak yang
berpura-pura tidak tahu bahwa Maul sudah tahu!

Bravo, Bapak! Bapak pujaanku!
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dimana-mana hatiku senang

Jika sosok ibu sebagai
rumah, maka ayah
adalah pohon yang

menghidupkan
kekuatan, keteguhan,
dan perlindungan.

3794 likes
kutipanhariini #quoteoftheday

view all 89 comments
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Kamis sore, Izzat dan Hanin ke rumah Maul. Besok
Jumat masa kampanye dimulai. Mereka membuat
video kedua dan ketiga.

Pada video kedua, Maul memilih wawancara
dengan penjual kipas di halaman makam, salah satu
penjual oleh-oleh, warung nasi, dan toko souvenir.

Rombongan peziarah dari Madura dengan
senang hati membantu Maul. Mereka antusias
menceritakan perjalanan dari Madura ke makam Gus
Dur. Nada dan dialek bicara yang khas membuat
Maul tertawa. Dia berusaha menirukan, tapi tak bisa.

Video ketiga, seputar museum. Karena museum
sudah tutup, Izzat dan Hanin berjanji bertemu Sabtu pagi
untuk topik museum dan eksplorasi makam Gus Dur.

Besok Jumat pagi, setelah salat subuh, video
pertama Maul akan diunggah. Pak Rusli dan Bu Far
sudah mengurasi video dan menyatakan layak unggah.

Sengaja dipilih waktu setelah subuh sebab
Jumat pagi pukul 08.00, akan ada pemaparan visi
dan misi calon ketua OSIS. Hanin berharap, dengan
menayangkan video lebih awal, siswa SMKN 5 punya
referensi tambahan tentang Maul.

Tepat setelah turun dari masjid waktu subuh,
Izzat mengunggah video perdana Maul. la mengirimkan
tautan unggahan ke kelas Maul, ke siswa dari kelas
DKV lain yang dia kenal, kepada teman ekskul
taekwondonya, kepada Bapak Ibu guru yang ia punya

nomornyd, ke teman-teman SMP dahulu. Pokoknya ke
mana saja yang terjangkau olehnya. Demikian pula
dengan Hanin, Amal, dan Riza.

Video kampanye perdana Maul menggebrak. Dua
ratusan like dan puluhan komentar terkumpul dalam
waktu dua jom.

Sepertinya segala sesuatu tampak mulus, menuju
keberhasilan, dan menjanjikan.

Inilah waktunya. The show time. Jumat pukul tujuh
pagi, di SMKN 5.

Lebih dari seribu tujuh F— :
ratus siswa berkumpul di : ' L .[

lapangan. Di bagian depan,
tersedia tenda bagi Bapak
Ibu guru. Para kandidat
ada di sisi kiri bagian
depan. Podium diletakkan
di tengah, tepat di hadapan
barisan siswa.

Pendukung Maul
menggunakan ikat kepala - Musinna 4 afiby ]
warna oranye. Kelas Maul | PR Ee Do |
mengibarkan bendera = =
besar berwarna kuning yang bergambar wajah Maul
sedang tertawa. Entah inisiatif siapa.

¢ ‘m
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Tiap-tiap kelompok pendukung membawa galon
kosong sebagai genderang. Kelas XI AKL, loyalis
Nurul, membentangkan banner merah bertuliskan
warna putih yang panjang. Pendukung Dawam,
memakai kain hijau di tangan. Banner mereka tak
kalah menarik dan meriah.

Pak Rusli naik podium, suara-suara riuh perlahan
hilang. Kharisma Pak Rusli, guru BK sekaligus
pembina OSIS, memang menghipnotis.

“Anak-anakku, hari ini, tiga kandidat ketua OSIS
akan melakukan perkenalan, sekaligus presentasi,
tentang visi misi dan program mereka. Dengarkan
pemaparan sebaik-baiknya. Tidak boleh ada bunyi-
bunyian kecuali saya beri tanda. Paham?”

“Paaahaaaaam!”

‘Tidak boleh ada yang berkomentar kecuali saya
berikan kesempatan, paham?”

“Paaahaaaaaaaam!”

“Jaga kondusifitas, jaga persatuan. Jangan
sampai pemilihan ketua OSIS membuat kalian
terpecah belah. Ini cuma pemilihan ketua. Siapa pun
yang terpilih, akan menjadi ketua bagi semua siswa
SMKN 5. Paham?”

“Paahaaaaaam!”
“Bagus! Kita yel-yel. Siap?”

“Siiaaaaaap!”

N\
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“SMK...?" Pak Rusli mengacungkan kepal tangan.

“Kita sukses kampanye tadi, ayo syukuran!” kata
Ronal.

“Bisal”
MK “Nantilah, tunggu proses selesai semua,” kata
Izzat.
“Hebat!”
“Sekarang pun tak apa! Segelas es teh juga tak
“SMK?” masalah!” timpal yang lain.
“Bisa hebat!”

Riuh rendah. Gegap gempita. Tepuk tangan
membahana seantero lapangan.

Maul tersengat oleh semangat. la komat kamit
membaca doa Nabi Musa. la merapal salawat. la
mengingat Bapak, Mamak, dan semua nasihat.

Pagi ini menjadi bukti, Maul merebut hati dan
simpati.
\ 4
(S S
Setelah kampanye, para kandidat berkumpul di ruang

Kesiswaan. Mereka mendapat arahan tentang teknis
kampanye online beserta peraturannya.

Pelajaran di kelas baru akan dimulai tiga puluh
menit ke depan. Para siswa diberi kesempatan
istirahat setelah berpanas-panas di lapangan.

Di XI DKV 1, teman-teman Maul riang. Mereka
merasa di atas angin. Calon kuat ketua OSIS dari
kelas ini. Oh, bangganyal

“Hanin, Bu Bos, traktir dong! Tadi kami sudah
mendukung habis-habisan, bisa mengajak DKV lain
ikut. Kita punya kekuatan penuh! Jumlah kelas DKV
terbanyak satu sekolah,” kata Ronal lagi.

Hanin berdiri, melenggang ke depan.

“Mau syukuran?” tanya Hanin pada teman-
temannya.

“Mauuuu!”
“Segelas es teh, ok?”
“Okeeeell”

“Baik, dengan syarat, syukuran ini khusus bagi
pendukung! Pen-du-kung! Setuju?”

“Setujuuuuu!”

“Mari kita let’s goooo!” Hanin keluar, diikuti oleh
sebagian besar.

Sebagian kecil, sekitar sepuluh orang di sekitar
meja Erna, bersungut-sungut.

Izzat diam di kursinya. la merasakan permulaan
sebuah ledakan.

4 L
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[g' - Yuni: iyo, setuju. Gak usah ngurusi kampanye
" orang lain! 4

Pada jam pelajaran Sejarah, guru mengizinkan siswa Erna:  yo gak ngunu. Tepo seliro, tenggang
memakai gawai untuk mempelajari materi berupa rasa, Rek! Gak usah berlebihan. Sebagai
PDF, tentang Hak dan Kewajiban dalam Perspektif mayoritas, hargai yang minoritas.
Pancasila.

Bagus: Bawa-bawa mayoritas minoritas. Gak
Bukannya membaca materi, Erna memanfaatkan sambung, Mbak! &

kesempatan itu untuk mengirim pesan di grup WA.
P e grim e 19rip Raihan Mungkin maksudnya Erna, yang

mendukung Maul gak usah provokatif.
ngomong ya. « (™ xoKv1 Kesannya malah melecehkan yang tidak

Bagus, Emi, Hanin, Izzat, Raihan..
Maaf sebelumnya mendukung. Gitu, Yuk Erna?
kalau gak enak. Pk gy s

Kelas ini harusnya
bisa menghargai

Erna: Rek, aku mau

Bagus: Kamu dukung siapa, Han? &

Raihan: Lho, aku dukung Maul. Aku cuma berusaha

perbedaan. Biarpun D memahami maksud Erna, supaya kita gak
satu kelas, belum B tukaran, gak berantem. Gak usah ngegas,
tentu semuanya Vari Gus! Santai wae...

w;nsge:::! (;;( usah ngurusi kampanye

pilih Maul. Tolong
ya, jaga perasaan
yang tidak memilih
Maul. Jangan
mentang-mentang.

Suasana makin panas. Teman-teman Maul
Erna
e gelisah. Maul memperhatikan perguliran percakapan

‘mayoritas, hargai yang minoritas.

Bagus dengan dada berdebar.

Bawa-bawa mayoritas minoritas. Gok
sambuing, Mbak! 45

(@ o C0 (o

Bintang: Aku setuju Erna. Sori yo, aku gak dukung
Maul. Menurutku masih ada kandidat lain
yang lebih pas untuk jadi ketua OSIS. Sing
milih Maul, kalem-kalem ae, gak perlu

Hanin: Namanya pemilihan, yo bebas ae, Bro! Sing show of force, sok-sok menguasai.

kampanye, bebas. Sing milih, bebas. Gak
usah baper sama kampanye orang lain.
Fokus sama kampanye yang kamu dukung.

o
I

Beberapa nama
mengetik...

Izzat mulai terusik. la menduga yang dianggap
sok menguasai itu Hanin. Walau Izzat sering jengkel
dengan Hanin, namun hatinya tidak rela Hanin

= ‘|
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disindir-sindir di grup begitu. la menandai pesan
Bintang untuk direspon.

Izzat: Kamu anggap ada yang lebih pantas dari
Maul, monggo mawon, silakan Cak. Gak
usah nuduh orang sok kuasa. Kampanye itu
memang unjuk kekuatan, unjuk dukungan.
Kalau gak suka sama itu, gak usah ikut
kampanye. Turu ae, tidur saja, aman.

Bintang: kalau bicara yang enak, Mas.

Bagus: |ha omonganmu juga gak enak, kok suruh
orang lain ngomong enak!

Bintang: gak usah ikut-ikut, Gus.
Bagus: Kamu juga gak usah ikut-ikut.
Bintang: ayo, ketemu di mana.

Bagus: |ho ayo! Kamu pikir aku takut?

Maul merasa harus bertindak. la mengunci grup,
sehingga hanya admin yang bisa mengirim pesan.
Ada enam admin, semuanya pengurus kelas: Ronal,
Maul, Hanin, Yuni, I1zzat, dan Erna.

Maul mengirim pesan di grup pengurus, meminta
Ronal meredam suasana. Ronal menyanggupi.

Ronal: Gaes, aku mohon maaf, kalau sikapku
sebagai ketua kelas, kalian anggap kurang
pas. Maksudku cuma satu: gimana caranya
kelas kita kompak mendukung teman
sendiri. Kalau ada yang keberatan dengan

154 BAB 11| Tongkat Musa
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itu, ya monggo kembali ke pilihan masing-
masing. Jangan sampai kelas kita pecah
gara-gara pemilihan OSIS gini. Mohon maaf,
yo, Rek.

Erna: Gak usah diarahkan memilih si A, si B, pak
Ketua. Bebas ae.

Hanin: Pak Ketua sudah membebaskan, Er. Jelas-
jelas begitu, apalagi?

Erna : Tapi tetap kelihatan mengarahkan gitu...

Yuni : Santai, Mbak Bro. Jangan mancing

pertengkaran.
Erna: Siapa yang —
memancing? Pt
Aku cuma
menunjukkan Jangan hanya
gaya Pak berfokus pada
Ketua masih perbedaan,
ada unsur sementara di ujung
mengarahkan. ada kemufakatan.
Jangan pura-
pura gak
tahu.... ot
kutipanhariini #quoteoftheday
Izzat jengkel e

bukan kepalang.
la menghapus Erna dari jajaran admin grup kelas,
sehingga tidak lagi dapat mengirim pesan di grup itu.
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Sekarang Erna menyerang grup pengurus.

Erna: Heh, Zat! Gak usah mentang-mentang jadi
timses Maul, terus seenaknya sendiri.

Ronal: Sabar, Er... Sabar.

Erna: Sabar, sabar! Ul, kamu seperti pemegang
tongkat Musa. Sekali sentuh, kelasmu
terbelah jadi dua!

Hanin muntab.

Hanin: Jaga mulutmu, Er! Kamu yang bikin
perpecahan!

Erna: Grup gak guna!
Erna keluar.

Sekian waktu, grup pengurus hening. Semua
sama syok, sama bingung. Dinamika hari ini seperti
roller coaster, menaik, lalu menukik tajam.

Maul mendadak pusing.

Jumat sore, The Five Musketeers bertemu di gazebo.
Izzat, Maul, dan Hanin tampak lesu. Amal, yang
menangkap ketidakberesan namun tidak tahu apa-
apa, kebingungan. Riza, seperti biasa, tetap riang.

“Aku sudah pilih foto waktu paparan visi misi tadi
pagi. Mulai dari foto Maul pas presentasi, foto para
pendukung, foto Bapak Ibu guru yang tepuk tangan,

156 BAB 11| Tongkat Musa

daaan... foto bendera bergambar wajah Maul. Ini
yang paling unik, khas, dan eye-catching!” kata Riza
menggebu-gebu.

“Makasih, Za,” Maul mengacungkan jempol.

‘Ini, kenapa? Ada apa?” Amal angkat bicara. Riza
melihat Izzat, memandang Maul, menatap Hanin.
Baru ia sadar, wajah mereka kusut semua.

“What? What's wrong?” katanya.

“Kelas kami kisruh! Tukaran, berantem, eyel-
eyelan di grup WA. Kacau,” keluh 1zzat. la paling tidak
tahan menghadapi ketidaksesuaian antara harapan
dan kenyataan.

“Penyebabnya kira-kira apa?” tanya Amal.
“Hah? Kok bisa? Siapa sumbernya?” sambar Riza.

Ini bedanya Riza dan Amal. Cara bertanya Amal,
tenang, tertata, mengarah pada konklusi, mengajak
berpikir.

Sedangkan Riza, spontan, apa adanya, meledak-
ledak sesuai emosinya, terkesan tanpa berpikir, dan
kadang menambah ruwet.

Maul menceritakan secara singkat, ditambahi
oleh Izzat, dan dilengkapi Hanin. Amal manggut-
manggut.

“Begini, maaf sebelumnya. Aku belum cerita. Erna
sudah pernah WA aku, aku balas seperlunya saja. Dia
WA malam. Pagi ketemu di kelas, sempat bilang gini:
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‘Selamat ya, sudah viral'. Sepertinya yang dimaksud
itu, unggahan video pertama yang banyak diberi like
dan komentar itu,” tambah Maul.

“Iri?” imbuh Hanin.
Maul mengedikkan bahu.
“lelas iri!” tukas Riza.

“Kita fokus ke rencana kampanye saja,
bagaimana?” kata Amal.

Ogah-ogahan, Hanin membuka laptopnya.
Rencana Sabtu take video dipastikan kembali. Amal
akan membantu Izzat dan Hanin. Riza cukup di
rumah, menunggu hasil foto dan video, lalu membuat
narasi.

Maul pulang membawa beban. la terbayang-
bayang tulisan Erna: kamu seperti pemegang tongkat
Musa. Sekali sentuh, kelasmu terbelah jadi dual

Benarkah ia seburuk itu?

“Mas merasa melakukan itu?” Mamak balik
bertanya ketika Maul mengeluhkan perasaannya
kepada Bapak dan Mamak di ruang tamu.

Maul sungguh bimbang. Keinginan untuk mundur
dari kompetisi ini tiba-tiba muncul. Maul tak mau
menjadi biang kerok persoalan di kelas, apalagi di
sekolah. Bukankah bila ia mundur, perselisihan akan
selesai cepat?

“Mamak tanya lagi, Mas merasa melakukan itu?
Memecah belah kelas? Mas menyuruh teman-teman
bertengkar?”

Maul menggeleng.
“Yakin?”
Maul mengangguk.

“Kalau begitu, apa yang dibingungkan? Keep on
moving!” tukas Mamak.

Azan Isya mengalun. Bapak bangkit sambil
menepuk pundak Maul.

“Ini, pundak ini, selalu kuat menanggung beban
takdirNya. Semua sudah ditakar. Hadapi dengan
santai, selesaikan satu-satu. Tiru Gus Dur yang santai,
gitu aja kok repot,” kata Bapak sambil terkekeh.

Maul tersenyum kaku.

Maul berangkat salat berjamaah dalam keadaan
plong. la tidak tahu serumit apa kelanjutan semua ini.
Yang terjadi, terjadilah.

\ 4
[© e

L 4 \ 4
[ 158 = -

‘%%og ohe ohe @v§,§"

BAB 11 | Tongkat Musa Begitu Saja Kok Repot



kutipanhariini

dimana-mana hatiku senang

Jika perselisihan selalu
dijadikan sebagai
momen pembaruan
kasih sayang dan
kesepahaman, dunia
akan baik-baik saja.

2986 likes
kutipanhariini #quoteoftheday
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Sudah merasa siap, ternyata tetap tidak siap.

Subuh tadi, hari Sabtu, Maul tidak bersemangat.
Semalam ia membuka unggahan video kampanye
pertama di Tiktok dan Instagram.

Like dan komentar memang bertambah, tapi
komentar baru menciutkan nyali.

Anak kemarin sore sok-sokan bicara tentang Gus Dur.
Terlalu muluk-muluk.
Dik, sikat gigi dulu.

Maul bercermin, melihat lebih seksama pada
barisan gigi. la merasa tak ada yang salah. Bersih, rapi.

Keren sih, tapiii...aku nggak deh!
Four yesses for Nurul!

Dawam paling OK!

Nurul thok.

Gak cocok blas.

Maul tak kenal nama-nama pemilik akun itu.
Terpikir untuk mengubah mode menjadi privasi, tapi
jangkauan unggahan akan sangat terbatas. Maul
tahu diri, jumlah pengikut belum seberapa. Justru ia
banyak mendapat tambahan baru setelah unggahan
video ini.

Grup The Five Musketeers membahas panjang
lebar setelah subuh. Kesimpulan akhir, seperti kata
Riza: mari kita let’'s gooooo!

162 BAB 12 | Hanin KW dan Riza KW

Sekarang Maul menjadi lebih optimis. Jika timnya
sudah mengatakan demikian, mengapa ia harus

cemas?

Kabar gembira bermunculan dari Izzat dan Riza.

Riza:

Amal:

Riza:

Hanin:

Riza:

Hanin:

Amal:

Maul:

Riza:

Doakan rek, semoga aku bisa beli motor
bekas.

sudah punya SIM, Za? Kapan kamu 177

Dua bulan lagi aku 17. Aku urus setelah
masalah motor ada titik terang. Sementara
belum punya SIM, motorku bisa dipakai
Tante.

Alhamdulillah, ikut senang, Za! Kalau kamu
sudah punya SIM, aku nunut ya!

Halah, motormu sudah buwagus,
nanti naik motorku, kamu bisulan.
Urus SIM mahal gak?

Gak mahal Za, nanti
aku antar. Latihan
mengemudi aja dulu.

Gak susah-susah amat,
Za, asal berlatih terus.

Enak kalau lahir bulan Juli
seperti Hanin dan Amal, pas
naik kelas XI sudah masuk 17,
jadi bisa punya SIM.

Izzat, bagaimana Mbak Ana? Kemarin
aku sudah tanya-tanya di BKK. Tawaran
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ke luar negeri memang menarik. BKK
mengurusi sampai antar ke Surabaya.
Tahun berikutnya Bapak Ibu guru yang
mengurus ada yang mengunjungi ke
Malaysia. Aku mempertimbangkan ikut
lewat BKK kalau lulus.

Amal: semoga mimpimu terkabul, Za, aamiin.
Riza: Aamiin.

Izzat: Mbak Ana sudah dapat jalur, Za. Lebih
simpel, tanpa bayar. Ada yang menghubungi
lewat IG.

Riza: Amankah itu? Di BKK juga gak bayar, Zat.
Tes kesehatan gratis. Paling sedia uang
saku untuk perjalanan dan pekan pertama
selama di sana.

Izzat: ini orang yang mengurusi sudah ke rumah.
Aman, kata Mbak Ana. Dia sudah lihat di
laman perusahaan itu. Sudah banyak yang
diberangkatkan dan mereka sukses.

Riza: oh gitu. Hati-hati, Zat, kata guru di BKK,

ada penyalur yang tidak sah, tidak legal.
Sudah dicek?

Izzat: Belum, Za. Nanti aku tanya-tanya Mbak Ana
lagi.

Pembicaraan di grup selesai. Maul berselancar
ke akun Nurul dan Dawam. Mereka baru unggah
foto saja. Belum ada video satu pun. Maul merasa ia
selangkah lebih maju.

164 BAB 12 | Hanin KW dan Riza KW

Maul benar-benar berterima kasih pada Hanin,
juga Bu Far. Hanin menyumbangkan ide yang unik, out
of the box, tidak biasa. Bu Far mengajari bagaimana
membuat paparan yang menarik. Walau cuma dua
hari dibina oleh Bu Far, Maul mampu mengembangkan
dengan baik. Setidaknya, demikian menurut Maul.

Pagi ini, Izzat, Amal, dan Hanin tiba hampir
bersamaan. Izzat membawa kamera milik jurusan DKV.

Bapak Ketua Jurusan mempercayai lzzat karena
selama ini ia sering terlibat mendokumentasikan
acara sekolah, baik berupa foto atau video. Dua
kegiatan terakhir yaitu menjadi kameramen siaran
langsung acara panen karya Projek Penguatan Profil
Pelajar Pancasila, atau P5.

“Kita mulai dari mana?” tanya Izzat.

“Semua target video, bisakah kita selesaikan
sekarang dan besok?” Hanin balik bertanya.

Izzat terperanjat. “Wah? Serius?”

“Dua rius! Coba berhitung. Sabtu sekarang dan
Ahad besok, waktu yang paling memungkinkan kita
untuk take maksimal. Makam masih buka, museum
juga. Senin sampai Jumat, jelas kita gak sempat.
Hari ini take untuk museum, langsung edit. Besok ke
makam, langsung edit juga. Bagaimana?”

Semua setuju.

Maul bersarung merah dan berkoko hijau. Hanin
melotot, lalu protes. “Warnanya nyolok gitu!”
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“No problem, Jombang, ijo abang. Pas!” bela Amal.

“Ya sudah, mari kita let’s goooo!” Hanin bangkit.

Video museum beres. Izzat mengedit hingga sore
di rumah Maul menggunakan laptop Hanin. Maul
mengirimkan pada Pak Rusli dan langsung disetujui.

Setelah maghrib, video diunggah di Tiktok dan
Instagram bersamaan dengan unggahan foto dari Riza.

Maul berselancar ke akun Dawam dan Nurul.
Mereka sudah mengunggah video. Konsep yang
diusung serupa. Dawam mengangkat seputar kuliner
Jombang. Nurul mengupas desa Gambang, desa
kerajinan penghasil manik-manik.

The Five Musketeers membahasnya hingga larut.
Riza: Mereka tiru-tiru kita.
Hanin: Tidak kreatif =
Riza: plagiat, bukan? %
Hanin: Bukan, menurutku, tapi memalukan.
Riza: Kalau masih punya malu.

Hanin: Nggak, lah. Kalau punya malu gak akan

bikin. =
Amal: Video mereka bagus.
Riza: 17777
Hanin: & 0 0

166 BAB 12 | Hanin KW dan Riza KW

Amal: Memang bagus. Banyak yang beri jempol
dan komentar.

Maul: Kalau pun mereka meniru kita, malah bagus.
Berarti kita menginspirasi, dan konsep kita
dianggap keren.

Riza: Iya juga siy.

Amal: Hanin, kamu jangan nyepam di sana.
Hanin: Apa?

Amal: Komentarmu itu lho, jaga dong.

Hanin: Aku gak komen. Wah, bahaya ini. Siapa yang
pakai namaku? &

Maul: Iya aku juga lihat. Kukira memang akunmu.

Hanin mengecek sendiri di tayangan video Nurul.
Memang benar. Seseorang entah siapa, membuat
akun palsu atas namanya.

Demikian juga dengan Riza. Dua akun palsu itu
ditemukan di unggahan video Dawam dan Nurul. Foto
yang dipakai sama persis dengan foto akun asli.

Ini sebagian komentar di video unggahan Dawam.
Riza: angkat kuliner? gak unik.
Hanin:  apa pecel Jombang sitimewa?
Riza: biasa wae, enak pecel Blitar.
Mentari: komen gak mutu

Hanin: ~ @Riza, Lha iyo, mbok sing khususon
Jombang. Kalau lebih enak kota lain, gak
masuk blas.
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@Mentari:kalem Bos.

Riza: yang meniru-niru konsep orang lain
memang akan mati gaya..

Hanin: beeeneeeeeeeer! .
Mentari: julid level dewa!

Hanin:  Heh, Mentari resek, pergi sana!
Waktunya tenggelam di Barat.

Riza: @Mentari : pembela Dawam yang buta.

Hanin terbelalak. Riza mencak-mencak di grup.
Apalagi ketika mereka menyadari tidak bisa komentar
di akun Nurul dan Dawam.

Riza: ini sabotase! Bukan aku! Itu Riza KW!

Amal: Kalem, kalem, Za. Kalau Pak Rusli
atau Bu Far mempermasalahkan, kita
jelaskan!

Hanin:  Tapi bergulir terus! Coba baca, sudah
saling serang! Kamu bisa komentar,

Mal?
Amal: Gak!
Riza: Izzat? Maul?

Maul:  Gak bisa juga.
Riza: Izzat? Zat?

Maul:  Izzat tidak online. Menurutku, kita
diam saja dulu, Za Jangan bereaksi
berlebihan. Kita lihat pergerakan besok.

% 168 BAB 12 | Hanin KW dan Riza KW

Amal:

Hanin:

Riza:

Amal:

Hanin:

Amal:

Fokus saja ke konten kita. Besok ke
rumah Maul semua, jam sembilan
pagi. Mumpung hari Minggu, kita bisa
eksplorasi makam Gus Dur.

Rek, menurutku, kita perlu

komunikasi dengan Nurul. Setidaknya
mengklarifikasi itu bukan kita. Bagus lagi
kalau kita tanya kenapa akun asli kita
tidak bisa komentar. Apakah memang
dia blokir? Kan hanya dia yang bisa
blokir.

setuju! Konfirmasi dan klarifikasi.

Pelan-pelan, jangan grasa grusu. Nanti
jatuhnya bertengkar.

Gak laaaa. Kapan kita ke Nurul?

Besok saja dibicarakan lagi bagian ini.
Aku setuju Maul, kita lihat pergerakan.

Riza dan Hanin terpaksa setuju. Pembicaraan
di grup selesai. Maul menjelajah akun Dawam dan
Nurul. Pertikaian akun Hanin KW dan Riza KW
dengan akun lain terus berlanjut. Semakin meruncing.

Kata-kata buruk berhamburan. Yang kenal Hanin
dan Riza, pasti tahu mereka tidak mungkin lakukan
itu. Jangankan mengumpat, berkata kasar saja
mereka tak pernah.

Ahad pagi, menjelang pukul sembilan, Riza
datang paling awal dengan muka kusut.
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“Aku ditelpon Pak

Rusli semalam,” katanya,
"beliau tanya benarkah
itu akunku. Aku jelaskan

semuanya. Kuberi

cuplikan layar akunku
yang sebenarnya. Pak
Rusli membandingkan

kutipanhariini
dimana-mana hatku senan 9

Hal paling menakutkan
di muka bumi adalah
berpura-pura.
Selamanya kau akan
bersembunyi di balik
topeng, tanpa ada

dengan akun palsu itu.” yang mengenal.

“Beliau percaya?”

2870 likes

“Percaya, setelah PRI ity
mengecek sendiri di
akunku. Besok Senin aku
diminta menghadap. Mestinya Hanin juga ditelpon
Pak Rusli. Satu pertanyaanku: apakah Nurul memang
memblokir akunku sehingga tidak bisa komentar di
unggahan dia?”
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“Itu harus dicari tahu,” kata Izzat.
“Bagaimana caranya?”

“Seperti yang dibahas semalam, tanya langsung
ke Nurul,” usul Izzat, “tanya baik-baik.”

Hanin dan Amal datang hampir bersamaan
beberapa menit kemudian. Mereka bergabung
dengan Riza di ruang tamu.

Wajah Hanin juga kusut. Namun tidak ada yang
menanyakan apa-apa padanya. Maul langsung
mengajak Amal mengambil kamera di kamar.

170 BAB 12 | Hanin KW dan Riza KW

“Besok kan ambil gambar lagi, jadi simpan sini
saja. Lebih aman, ketimbang aku bawa pulang,”
begitu kata Izzat semalam.

Mamak menyuguhi pisang goreng dan teh panas.
Mereka berbincang sebentar.

“Mamak, maaf, Hanin boleh titip laptop dulu?”
kata Hanin sambil menunjuk tas laptopnya.

“Boleh, Hanin mau ke mana?” tanya Mamak.

“Kami ada perlu dulu, Mak. Titip pesan ke Maul,
kami berdua pergi sebentar saja,” pamit Hanin.

Mamak mengangguk.

Hanin menggamit Riza mengajaknya keluar.
Langkah kaki Hanin lebar-lebar. Rok celana Hanin
tersibak ke kanan ke kiri mengikuti irama kakinya.

“Ke mana?” bisik Riza.
“lkut saja,” tukas Hanin.

Woajahnya dingin, dengan rahang mengeras. Riza
bergidik. Ini pertanda buruk.

Hanin berbelok ke halaman rumah Nurul. Riza
menahan lengan Hanin.

“Mau apa?”

“Tanya Nurul langsung.”
“Tanya apa?”

“Tentang akunnya.”

“Kamu ditanya Pak Rusli juga?”
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Hanin mengangguk.

“Kita selesaikan sekarang, sebelum semua jadi
ambyar,” kata Hanin lagi.

Mereka tiba di depan rumah Nurul. Hanin
memencet bel yang ada di ambang jendela. Seorang
lelaki muncul dari dalam. Bukan ayah Nurul. Yang
ini usianya sekitar dua puluhan. Masih muda, tapi
wajahnya nampak beringas.

“Cari siapa, Mbak?” tanyanya dengan nada curiga.

Hanin mendekat ke depan teras. Riza mengekor
sambil melakukan sesuatu di gawainya

Tidak ada keramahan di wajah lelaki itu. Riza
mencoba menebak, apakah dia kakak Nurul?
Woajahnya tidak mirip sama sekali.

Lelaki itu melihat Riza. Riza mengangguk sambil
tersenyum, berharap dia membalas ramah. Tentu saja
gatot, gagal total. Sepertinya mode senyum di wajah
lelaki itu sudah dinonaktifkan.

“Saya mau bertemu Nurul,” kata Hanin sopan
namun tegas. Riza tahu, Hanin sengaja menampakkan
watak bossy. Kadang dia kelewat percaya diri.

“Kamu Hanin? Mau apa?”

Hanin terkejut lelaki itu tahu namanya. Lelaki
itu menatap tajom. Hanin tidak peduli. la malah
mengangkat dagu.

Riza meremas ujung kerudungnya. la tahu Hanin
tidak takut, tidak gentar, tidak ciut nyali. Dia penantang
badai, bahkan kadang dialah penyebab badai.

172 BAB 12 | Hanin KW dan Riza KW

Berkebalikan dengan Hanin, Riza takut keributan
model begini. Jenis keributan yang dia sukai adalah
tepuk tangan membahana, riuh rendah canda tawa,
celetukan-celetukan konyol yang mengundang gelak.

Alasan lain adalah Hanin bisa bela diri, bisa
melawan, pendekar taekwondo. Lha Riza? Satu-
satunya ilmu bela diri yang dikuasainya adalah... lari.

Sekarang Riza merutuk Hanin dalam hati.
Keterlaluan, bisa-bisanya tidak koordinasi dulu
sebelum masuk kandang macan begini.

“Kami tunggu Nurul di sini saja, Mas,” kata Hanin.

“Kamu Riza? Kalian timses Maul? Izzat dan
Amal juga, ‘kan? Aku Bogang, pengawal Ning Nurul,
sekaligus timses.” Lelaki ini bermulut besar. Sok
pamer, sok tahu.

Riza geli melihat lagaknya. Pertama, namanya
Bogang, artinya ompong. Sekilas Riza melihat dua
gigi depan Bogang memang bogang. Kedua, dia
mengaku pengawal dan timses.

Nurul punya pengawal? Yang benar saja. Dia jadi
timses Nurul? Tidak masuk akal.

Dari jalan terdengar suara mesin sepeda motor
melaju. Erna sedang membonceng Nurul. Motor
berhenti di depan teras, tak jauh dari tempat Hanin
dan Riza berdiri.

Nurul melihat Hanin dan Riza sekilas, lalu
berlagak tidak peduli.
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“Rul, aku mau bicara,” kata Hanin sambil mendekati
Nurul yang naik ke teras. Erna membuntuti Nurul.

“Tidak sekarang, aku sibuk,” elak Nurul.

Nurul melewati Hanin dan Riza menuju pintu.
Erna mengikuti dengan wajah masam. Lagak
keduanya menjengkelkan.

“Ini penting, ada yang perlu dijelaskan,” desak
Hanin.

“Gak ada waktu, aku mau ke Gambang,” tolak Nurul.

“Sudah, sana, pulang saja,” kata Bogang sambil
menghalangi Hanin. Hanin tidak pedulikan Bogang.

“Sebentar saja, aku janji,” kata Hanin sambil
berusaha meraih tangan Nurul.

Bogang maju, mendorong bahu Hanin dengan kasar.
“Jangan paksa Ning Nurul!” bentaknya.

Hanin, yang dadanya sedang membara oleh
amarah, reflek menangkis tangan Bogang. Merasa
diserang, Bogang menggeram maju, kakinya
menghentak. la seperti hendak menendang. Namun
kaki Hanin bergerak lebih cepat. la mengait kaki
Bogang hingga terjatuh.

Riza berteriak-teriak. Ngeri, dalam keadaan
begini, Hanin sulit dibendung. la terlatih dalam
berbagai kejuaraan. Medalinya berjumlah puluhan.

Nurul terpaku di ambang pintu dengan hati jeri.
Erna melompat ke pinggir teras. la tak punya nyali
untuk melihat keributan. Lututnya lemas.

L 4
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BAB 12 | Hanin KW dan Riza KW

“Anak lancang!” Bogang merangsek.

Hanin bergerak lincah namun teguh. Sikap kuda-
kudanya kukuh. Pantang baginya mengalah jika
sudah diserang. Abah mengajarkan demikian.

Tangan Bogang mengayun ke kepala Hanin, tapi
hanya menepuk angin. Hanin meliuk menghindar
dengan cepat.

“Jangan serang anak perempuan!!”

Suara melengking itu membekukan
semua.
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Semua menengok arah suara. Terkejut Riza dengan
penglihatannya.

Mamak berdiri tegak di halaman. Matanya
menyorot garang. Di belakang Mamak, Maul berdiri
waspada. Bapak menyusul dibonceng Amal, lalu
turun dari motor dengan langkah tertatih.

Melihat Maul, Riza bersorak dalam hati. Dua
jagoan taekwondo, sepadanlah!

“Dia yang ganggu Nurul!” Suara Bogang
bergetar. Penuh amarah. Lelaki dewasa dijatuhkan
oleh anak perempuan, sungguh menjatuhkan gengsi.

“Saya hanya ingin bicara dengan Nurul, dia
menghalangi,” sergah Hanin.

“Urusan anak-anak, biar diselesaikan antaranak,
kata Bapak.

“Separuh hidup, bicara apa?” ejek Bogang.

Maul merangsek. Mamak menahannya. Darah
Maul mendidih. Maul mengerti apa yang dimaksud
dengan ‘separuh hidup’. Bogang menghina tangan
dan kaki sebelah kanan Bapak yang lunglai.

Hanin menguatkan kuda-kuda. la melihat kilat
kemarahan di mata Maul. Wajah Maul juga merah
padam. Maul sahabatnya. Jika Maul merasa terhina,
Hanin siap membela.

Seolah tidak mendengar hinaan Bogang,
Bapak berjalan tenang mendekati Hanin. Maul ikut
di samping Bapak. la bersiap menghadapi segala
kemungkinan.

178 BAB 13 | Memang Harus Ada Masalah

“Ayo pulang, Nak. Diselesaikan dengan Mbak
Nurul jika keadaan sudah tenang,” bisik Bapak
kepada Hanin.

Hanin bergeser pelan. Sedikitpun ia tidak
mengendurkan kewaspadaan. Hanin khawatir
Bogang menyerang tiba-tiba. Lelaki seperti Bogang,
bisa lakukan apa saja untuk memuaskan amarah.

“Mbak Nurul pasti

kutipanhariini

mau selesaikan. Dia

anak baik. Ya ‘kan,

Mbak?” Bapak menoleh Urusan anak-anak
pada Nurul sambil biar diselesaikan

tersenyum lembut. antar anak. sehingga

mereka mengerti
Nurul membuang

pandangan. la tak

tahu harus bersikap

bagaimana. la segan

pada Bapak, tapiia juga 2008 Likes
tidak mau menunjukkan ;5&?23?;1?@#quomheday
sikap bersahabat di

depan Bogang.

proses pemecahan
masalah.

Yang terjadi kemudian, melambungkan
kebanggaan Maul pada Bapak. Yaitu ketika Bapak
kembali memandang Bogang sambil berkata dengan
suara dalam, “Jangan coba-coba lagi sentuh teman-
teman anakku. Sungguh, jangan! Aku memang
separuh hidup, tapi akan ku pertaruhkan seluruh
hidupku untuk menjaga anakku beserta sahabatnyal!”

Dua lelaki itu saling memandang tajam. Sekian
detik, Bogang melengos.
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Mereka keluar halaman bersama. Di dekat jalan,
berdiri Pak Dofar dan Pak Anas. Beberapa orang
berkerumun di sisi lain. Orang-orang itu bubar sambil
bergumam.

Dari belakang, suara pintu dibanting berdebam
keras.

L 4

Di ruang tamu rumah Maul, mereka semua berkumpul.
Mamak duduk di sebelah kanan Bapak. Hanin dan
Riza di sebelah kanan Mamak. Maul, Amal, Izzat, yang
baru datang dan bingung melihat suasana tegang,
duduk di sebelah kiri Bapak.

“Untung Nak Riza WA ke Maul. Kalau tidak, Mamak
tidak tahu apa yang akan terjadi,” kata Mamak.

Hanin menunduk. la menarik napas dalam-
dalam, berusaha mengeluarkan emosi yang mampat
dalam dada.

“Maafkan saya, Mamak, Bapak. Tadi saya hanya
ingin klarifikasi pada Nurul, bahwa bukan saya yang
membuat komentar buruk di akunnya,” kata Hanin.

“Harusnya tadi bilang dulu sama aku kalau
mau ke sana. Kamu kan belum tahu keadaan rumah
Nurul,” sungut Maul.

“Ya, mana aku tahu ada Bagong di sana,” sergah
Hanin.

“Bogang, bukan Bagong!” ralat Riza sambil
geleng-geleng, gemas. Keras kepala betul ni anak!

180 BAB 13 | Memang Harus Ada Masalah

“Belajar menahan diri. Punya keahlian bela diri
bukan berarti bisa seenaknyal” tukas Maul, tajam.

Maul masih jengkel. Coba kalau Hanin tidak
buat masalah, Riza tidak akan WA Maul, lalu Maul
tidak akan mengabari Mamak. Jika tidak mengabari
Mamak, Bapak tidak akan tahu kemudian memaksa
ikut ke sana. Jika Bapak tidak ikut, Bagong tidak akan
menghina Bapak.

Semua ini berpangkal pada Hanin!

“Aku tidak bermaksud memukulnya, spontan saja
karena tangannya hampir sentuh bahu,” sergah Hanin.

“Jangan mudah tersulut!”
Bibir Hanin
mengerucut mendengar
kalimat Maul. Itu tanda

dia tidak terima dan
akan membantah.

Seandainya...

1. Riza tidak Wa Maul
2. Maul tidak Wa

Mamak mengelus lengan Mamak

Hanin sambil tersenyum. 3. Bapak tidak minta
Emosi Hanin sedikit ikut

mereda.

Bogang tidak akan
Bapak mengangkat | ponghina Bapak!!!
tangan kirinya. “Sudah....
Yang sudah terjadi, ya
sudah. Sekarang kalian fokus dengan rencana. Mau

ke mana hari ini?”

“Ke makam Gus Dur dan museum,” jawab Amal
pelan. Seperti biasa, dalam keadaan genting, Amal
yang paling tenang.
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“Aku takut,” bisik Riza.

“Gak apa-apa, aman, insyaAllah. Bogang gak
akan berani macam-macam,” kata Mamak sambil
menepuk bahu Riza.

Bapak dan Mamak meninggalkan kelima remaija itu.

Lima menit berikutnya dilalui dalam suasana
canggung. Satu per satu dari mereka menikmati
pisang goreng dan teh panas yang ada di meja.

Perlahan ketegangan mencair.

“Sangar betul ni bocah,” kata Riza sambil
menunjuk Hanin, “aku hampir terkencing-kencing
karena takut, dia masih berdiri gagah. Bener-bener
pendekar! Bogang pasti terkejut melihat sepak terjang
Hanin. Bogang pasti merasa kalah!”

“Ada apa sih?” tanya Izzat.

“Coba kalian lihat wajah Bogang ketika jatuh.
Merah, ungu, biru, campur-campur deh!” cerita Riza.
Tangannya bergerak-gerak cepat menunjuk wajahnya
sendiri.

“Siapa Bogang? Kenapa dengan Bogang?”
Tak ada yang pedulikan pertanyaan Izzat.

“Mamak keren sekallleee! Tangan Bogang
berhenti, tidak jadi memukul, seperti ini...,” lanjut Riza.
la memeragakan sebisanya.

Amal memberi isyarat pada Riza. la memandang
tajam, mengangguk, mengedipkan mata, mulutnya

mencong-mencong, kepala miring-miring, mencoba
memberi tanda.

Riza tidak peka dengan itu. Dia masih bercerita
seru. “Nurul meringkuk takut di....”

“Ada yang aneh. Bogang kenal aku, Riza, dia juga
sebut nama Amal dan Izzat. Apakah kalian kenal?”
Hanin memandang teman-temannya.

“Siapa Bogang?” Izzat bertanya lagi.
“Aku tidak kenal Bogang,” jawab Amal.
“Aku apa lagi,” kata Riza.

“Woi, siapa itu Bogang?”

“Nanti aku ceritakan. Sekarang mari kita let’s go!”
kata Maul sambil berdiri.

Mereka bergerak ke makam Gus Dur dan mulai
mengambil gambar.
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Maul memilih studio Pak Anas sebagai tempat
syuting. Amal membantu Izzat menyiapkan kamera.
Riza mengamankan lokasi, mengarahkan peziarah
agar tidak mengganggu proses syuting.

“Kita angkat tulisan di batu nisan Gus Dur,” jelas
Hanin, “bahwa tulisan di situ berbunyi ‘Di sini berbaring
seorang pejuang kemanusiaan’ dalam empat bahasa,
dan mengapa tulisan itu ada. Kemarin kan sudah aku
kasih tautan informasi itu. Sudah dibuat?”

“Sudah, dibantu Riza dan Amal,” angguk Maul.

“Suara OK, Zat?” I1zzat menjawab pertanyaan
Hanin dengan jempol. “Tiga, dua, satu, action!”

“Hello, Rek. Assalamualaikum! Aku, Abdurrahman
Maulana Habibi, calon Ketua OSIS dari SMKN 5
Jombang, datang lagi! Kamu sering ziarah ke makam di
hari Kamis? Bagaimana suasana makam? Rata-rata,
biasanya nih, makam itu identik dengan seram dan
sepi. Kecuali satu makam inil Ini komplek makam yang
selalu ramai, hampir tidak pernah sepi, dan dikunjungi
oleh ribuan orang setiap harinya. Makam siapa? Yak,
tepat sekalil Makam Gus Dur, seorang....”

“Aww! Ya Allah, aduuuh!”

Teriakan dan suara gedubrakan membuyarkan
konsentrasi. Tiba-tiba badan Riza limbung, terdorong
ke samping dengan cepat, dan nyaris jatuh. Untung
ada Hanin yang menahannya.

Seorang laki-laki tersaruk dekat Riza sambil
meringis. Tanpa minta maaf, ia berlalu begitu saja.

184 BAB 13 | Memang Harus Ada Masalah

“Aneh orang itu, main tabrak aja,” geram Hanin.

Izzat menoleh. la bersirobok pandang dengan
lelaki itu. Tajam matanya membuat Izzat takut.

Insiden kedua yaitu seorang ibu yang jatuh dekat
Amal sambil menjerit keras. Amal terdorong ke arah
Izzat yang ada di dekatnya. Izzat masih mampu
menahan kamera agar tidak terjatuh.

“Siapa sih yang dorong? Ya Allah, tega!” omel si ibu.

Riza membantunya bangkit sambil menepuk-
nepuk bagian bawah gamisnya yang berdebu. Pak
Anas mengajaknya duduk dan menyodorkan sebotol
air mineral.

Hanin mengejar
seorang lelaki yang
terburu-buru pergi dari
situ. Sayang lelaki itu
menghilang cepat di
tengah kerumunan. jawaban yang tak

kutipanhariini
dimana-mana hatiku senang

Prasangka bisa jadi

“Buat apa dikejar?” et el el

tegur lzzat ketika Hanin
kembali.

“Penasaran, apa

7098 Likes
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dua insiden lho,” gumam | ==
Hanin.

Tak ada waktu memikirkan itu. Mereka mengulang
pengambilan gambar hingga mendapat hasil yang
diharapkan.
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“Istirahat dulu, duduk-duduk sini,” kata Pak Anas
sambil menunjuk karpet di studionya. Entah membeli di
mana, sudah tersedia dua piring kudapan. Lalu seorang
penjual bakso mengantar lima mangkok bakso komplit
dengan saus tomat, kecap, dan sambalnya.

“Kita take di sini saja terus,” kata Amal sambil
menyuap bakso.

“Boleeeh,” kata Pak Anas sambil tertawa lebar,
“tinggal bilang, mau menu apa. Ada bakso, tahu
campur, rujak cingur, gado-gado, nasi rames, rawon,
soto, atau pecel lele. Nanti saya tinggal sodorkan nota.”

Mereka tertawa.

“Minum air putih saja, ya, jangan banyak minum
manis-manis.” Pak Anas membagi botol berisi air
mineral.

“Biat sehat ya Pak?” tanya Riza.
“Bukan, uangnya gak cukup!”

Jawaban Pak Anas membuat Hanin buru-buru
mengeluarkan dompet. Pak Anas dan Maul tergelak-
gelak melihat kesigapan Hanin. Teman-temannya
pasti kaget dengan gaya bercanda Pak Anas yang
ceplas ceplos begitu.

“Kita balik dulu, pulang ke rumahku. Salat zuhur
di musala Baabul Choir saja. Riza dan Hanin salat di
rumahku, sekalian jaga kamera,” atur Maul. Semua
menurut.

Setelah salat zuhur, mereka berpindah ke
pusat jajanan serba ada (pujasera) yang berjualan

186 BAB 13 | Memang Harus Ada Masalah

oleh-oleh, bertempat di barat kompleks makam.
Pusat jajanan ini berjajar di sepanjang lorong yang
mengarah ke Museum Islam Indonesia KH. HAsyim
Ashari yang disingkat Minha.

Selain berjualan oleh-oleh, ada juga warung-
warung nasi kecil yang menyediakan aneka
menu. Para peziarah dijamin tidak kelaparan, asal
membawa uang cukup.

Hanin memilih salah satu pemilik warung untuk
diwawancara. Maul mewawancara sambil duduk,
seolah-olah ngobrol santai.

“Astaghfirullah!”

Ibu pemilik warung tiba-tiba berteriak.

Sebuah botol meluncur melewati kepalanya dan
mendarat di pangkuan Maul. Tampaknya tutup botol
tidak rapat sehingga isinya muncrat ke sana ke mari.

Seorang laki-laki berlari sambil tertawa. Di
belakangnya ada lelaki lain mengejar sambil berteriak
mengumpat-ngumpat. Mereka seperti sedang kejar-
kejaran sambil melempar botol.

“Itu laki-laki yang tadi, bukan?” kata Izzat sambil
menunjuk yang lari paling akhir.

“Yang tadi mana?” Amal balik tanya.

“Yang nabrak pertama di makam Gus Dur,” jelas
|zzat.

‘Masa?” Maul tak yakin.
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“lya. Dia ganti kaos sdja, aku ingat wajahnya,”
tukas lzzat.

Sekian detik mereka tertegun. Apakah kedua
laki-laki itu sengaja mengacau? Siapa mereka
sebenarnya?

Di museum, tak ada gangguan berarti. Amal dan
Hanin bersikap lebih waspada. Mereka memantau
sekeliling secara jeli.

Sebuah kantong plastik berisi batu sempat
melayang, entah dari mana, ke arah Maul. Teriakan
Hanin membuat Maul bisa menghindar cepat. Hanin
dan Amal menyisir sekeliling dengan pandangan. Tak
tampak sikap orang yang mencurigakan.

“Empat gangguan! Kalian gak curiga? Ini aneh
Iho, berlebihan,” kata Hanin.

“lya, aku juga curiga. Seperti disengaja. Maul,
kamu gak kenal wajah-wajah mereka?” tanya Riza.

“Assalamualaikum!!” Sebuah suara milik seorang
perempuan terdengar nyaring.

Mereka terkejut mendapati Bu Far sedang berdiri
menonton. la bertopi lebar, berkacamata hitam. Di
belakangnya, sekelompok orang bergerombol.

Kelima remaja itu menjawab salam, lalu ramai-
ramai mendekati dan mencium tangan Bu Far. Bagian
akhir, hanya Riza dan Hanin yang lakukan. Bu Far
tidak bersalaman dengan murid laki-laki.

“Ibu jadi turis?” goda Riza.

188 BAB 13 | Memang Harus Ada Masalah

“Cocok jadi turis, ya, hahaha. lbu jadi pemandu
para turis. Tuh, lihat. Mereka kerabat Ibu dari luar
kota, Ibu ajak ke sini supaya tahu museum dan
makam Gus Dur. Kalian syuting tugas sekolah?”

Di belakang Bu Far berkerumun bapak, ibu,
remaja, dan anak kecil. Maul menghitung sekilas,
semuanya lima belas orang.

“Bukan Bu, syuting
kampanye,” kata Hanin
sambil tertawa kecil.

kutipanhariini
senan

Sebuah pujian

“Ooh, iya. Ibu sudah bukan hanya
lihat video kalian. Bagus, membangkitkan
informatif dan mendidik. semangat, tapi juga
Video Nurul dan Dawam mematikan jiwa
juga bagus. Tiga calon yang ragu.

ketua OSIS kita memang
kreatif-kreatif, Ibu suka.”

9975 Likes

Pujian Bu Far Kutipanharini #quoteoftheday
disambut tepuk tangan
suka cita. Diapresiasi
Bu Far yang dikenal punya standar tinggi memang
sesuatu! Jika Bu Far sudah memuiji, itu artinya
memang berkualitas, bukan kaleng-kaleng!

Suka cita semakin besar ketika Bu Far memberikan
sekantong buah-buahan dan sekotak roti cokelat.

Mereka istirahat sejenak menikmati buah tangan
Bu Far. Segarnya buah dan manisnya roti terasa
istimewa. Perhatian Bu Far. membuat kelima remaja
itu bersemangat kembali.
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Eksplorasi ruang museum menjadi bagian yang
paling melelahkan. Mereka masuk dari satu ruang ke
ruang lain. Semua bagian bagus dan menarik, tapi
tidak mungkin semua ruangan diangkat dalam video.

Riza, yang membuat konsep narasi, berkali-
kali melakukan revisi naskah. la menimbang
situasi, menangkap kesan dari setiap tempat, dan
menjabarkan dalam kalimat yang tepat. Riza seperti
bisa menangkap momen dan makna dengan jitu.
Urusan begini, kepekaan Riza luar biasa.

Menjelang asar mereka baru usai. Sesampai
di rumah, Mamak sudah siapkan degan utuh yang
segar. Sebakul nasi, sepiring besar sate kambing dan
gule mengepul asap panas. Tak pakai lama, seluruh
isi bakul dan piring besar itu tandas.

“Aku edit di rumah saja, ya? Habis asar aku
pulang,” kata Hanin.

“Apa gak di sini saja, biar bisa aku bantu?”
tawar Maul.

“Aku juga bisa bantu,” kata 1zzat.
“Terima kasih, kalian istirahat saja.”
“Yakin bisa sendiri?” tanya Maul.

“Nggak,” kata Hanin sambil tertawa, “nanti
malam dibantu dua karyawan Abah. Tenang saja.”

“Alhamdulillah kalau begitu. Aku juga harus
pulang, Tante sudah WA. Eh, pekan ini sepertinya aku
bisa beli motor bekas, asiiiik! Ada lembaga syariah
yang mau membantu. ” seru Riza.
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sambil mengacungkan jempol.

“Serius? Kok bisa? Beneran syariah? Hati-hati, : J ika Pak Rusli

jangan sampai tertipu,” nasihat Amal.

. ’ [ ] (] o (]
vakiiin... Aman! ) Lutiponhorinl Berdlr' dl POdlum

kata Riza.

“Alhamdulillah, siip Za! Congrat!” seru Izzat A
P 9 \—:) “ '\ B 1 ¥

Rumah Maul

kembali sepi seusai salat Kejadian buruk tidak
asar. Maul mengantar akan meninggalkan

teman-teman hingga jejak buruk jika bisa
mulut gang. Sambil tidur direspon dengan baik.

terlentang di kasurnya,

Maul memikirkan

seluruh kejadian yang v
dialaminya 2934 lkes

kutipanhariini #quoteoftheday

view all 68 comments

Maul merasa takjub. =
Sehari ini, banyak
kejutan muncul. Ada masalah, ada pertolongan. Ada
kesulitan, berikutnya ada kemudahan, begitu silih
berganti. Seolah hidup memang harus ada masalah,
supaya kesenangan mengikuti kemudian.

Maul mengingat empat kejadian tadi. Benarkah
dugaan Hanin bahwa mereka sengaja? Siapa
mereka? Wajah-wajah itu tidak asing, tapi juga tidak
dikenali. Maul menyimpan penasaran dalam bantal.
Lalu lenyap dalam mimpi.

o
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Senin pagi ini, Maul disambut senyum sapa banyak
orang.

“Kak Maull” panggil sekelompok siswi kelas yang
berpapasan dengannya. Maul tersenyum sambil
mengangguk.

“Hallo, Kak!" Dua orang siswi yang duduk di
teras kelas X DKV memanggil. Maul melambai sambil
tersenyum.

“Maaauuul!l” Beberapa siswa siswi yang
berdiri di lapangan basket berseru memanggil. Maul
melambai lagi.

Maul mengangguk. Maul tersenyum. Maul
tertawa kecil. Maul melambai. Maul menyambut
uluran tangan teman sesama DKV, teman SMP di
jurusan lain, adik kelas, kakak kelas. Dari tempat
parkir hingga di depan kelasnya, tak henti-henti Maul
merespon sapaan.

Hanya di satu titik, Maul menarik kembali garis
senyum di bibirnya, yaitu di masjid. Ada Dawam
sedang duduk di berandanya. Maul uluk salam.
Dawam menjawab salam, tapi tak sambil menengok
Maul, seolah bukan salam Maul yang dijawabnya.
Wajahnya masam sekali.

Lima langkah dari tempat Dawam duduk, Maul
tertegun. la baru ingat komentar Riza KW dan Hanin
KW di unggahan Dawam.

Maul memutuskan berbalik. la ingin menjelaskan
pada Dawam yang sebenarnya terjadi. Namun
Dawam sudah berdiri, berjalan melewatinya begitu
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saja. Ada gunung es membeku di antara mereka,
mengusir kehangatan pertemanan.

Maul mengambil botol air dan menenggak isinya.
Kali ini perjalanan dari tempat parkir ke kelas terasa
lebih jauh dan melelahkan. Rasa senang dan sedih
bermunculan pada saat bersamaan.

“Gimana, Ul, lancar?” tanya Ronal sambil
mendekati Maul.

“Lumayan, sejauh ini ok.”

“Erna WA aku terus menerus. Dia singgung
masalah keberpihakan melulu. Bosan, aku biarkan saja.”

“Ada komentar dia
di unggahan videoku.
Sudah baca?” Melihat

kutipanhariini
dimano-mana hatiku senan

Ronal menggeleng, Maul Jiwa manusia itu
melanjutkan, “Coba lihat bebas. Memaksakan
sendiri di gawaimu.” kehendak sama saja

Ronal duduk dekat merantai hati dan

Maul lalu mengusap
gawainya. Tak lama
kemudian, senyum

terkembang di bibirnya. 19,687 Likes
kutipanhariini #quoteoftheday

pikirannya.

view all 1843 comments

“Lucu,” kata Ronal. s
“Lumayan untuk hiburan.”
“Mau konfirmasi ke Erna?”
“Untuk apa?”

“Yaaa, siapa tahu bukan dia.”
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“Bisa jadi. Di unggahan video Nurul juga ada
komentar dari Riza KW dan Hanin KW. Dua cewek itu
tidak merasa membuat komentar itu.”

“Menurutmu, siapa dibalik akun palsu itu?”

Maul mengangkat bahunya. Yang ditanya tidak
lebih tahu dari yang bertanya, batinnya.

Erna masuk kelas. Dia melirik sekilas ke bangku
tempat Maul dan Ronal duduk. Raut wajahnya
masam. Tidak ada teriakan khas Erna menyapa.

Kelas hampir penuh. Topi abu-abu bergeletakan
di meja. Mereka menunggu bel berbunyi baru menuju
lapangan.

Pandangan penghuni kelas tertuju pada Hanin
ketika dia masuk. la membawa dua kardus air
mineral. Ronal dan Maul bergegas menyongsong
untuk membantu.

“Haduuuh, jalan dari sana ke sini, cuma dilihatin
aja. Gak ada yang tawari bantuan. Cuma kalian
berdua yang tanggap,” keluhnya sambil duduk di
bangku.

“Pendekar kok butuh bantuan,” ketus Erna.

Hanin terpaku. la memutar tubuh, menghadap ke
Erna. Sekelas hening. Aroma permusuhan menguar
dari dua perempuan itu, lalu menyusup ke segala
arah. Ketegangan menyebar.

“Mending jadi pendekar, dari pada lari ketakutan
sambil mewek! Hanya bisa nyinyir, tapi nyali nol!
Komentar hebat, keberanian melarat.”

196 BAB 14| Jika Pak Rusli Berdiri di Podium

Suara Hanin pelan, tapi menusuk tajam. Dengung
gumam terdengar. Wajah Erna merah padam.

“Apa maksudmu? Komentar apa?”
“Pura-pura tidak tahu!”

Bel tanda masuk berbunyi nyaring. Satu per satu
bangkit lalu berjalan keluar kelas. Dengung bisik-bisik
terdengar. Erna nyaris berlari menuju pintu.

Hanin berdiri, membetulkan jilbab, memakai topi,
lalu berjalan. Dagunya sedikit terangkat.

“Yang sabar,” bisik I1zzat dari belakang Hanin.
Hanin balik kanan, memandang Izzat dan Maul.

“Kalian juga, yang sabar hadapi aku yang begini,”
katanya, tegas.

Maul dan Ronal geleng-geleng. Dua perempuan

bertengkar, satu kelas terimbas abu panas.
-

“Pemilihan ketua OSIS ini hanya pesta kecil, dari
kita, untuk kita, oleh kita. Jalankan semua prosesnya
dengan suka cita, gembira, dan jadikan proses
ini sebagai momen kita saling lebih kenal, lebih
menghargai, lebih memahami. Kalian pilih Maul,
silahkan. Kalian pilih Nurul, sangat boleh. Kalian pilih
Dawam, tidak dilarang. Jangan sampai kesempatan
ini malah membuat kalian pecah.”
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Semua diam memperhatikan amanat pembina
upacara, Bu Far, dengan seksama. Awan tipis di
langit berarak menutupi matahari sesekali. Sejuk,
apalagi ketika angin berembus.

Selesai upacara, peserta tidak langsung
dibubarkan. Pak Rusli berdiri di podium pembina.

“Para Calon Ketua OSIS, Maulana, Dawam,
dan Nurul, silahkan maju ke sini,” perintah Pak Rusli
sambil menunjuk tempat di sebelah kirinya, “yang lain
boleh duduk atau jongkok, biar tidak capek.”

Maul mendesah, cemas. Jika Pak Rusli sudah
berdiri di situ setelah upacara, itu artinya ada hal
serius dan penting hendak disampaikan. Apakah
berita perkelahian kemarin, walau baru ‘mau akan’,
sudah terdengar oleh beliau?

“Lihat mereka,” kata Pak Rusli. la diam sejenak,
mengedarkan pandang ke seluruh siswa. Tak ada
yang berani bersuara nyaring.

Maul gugup. la membetulkan manila berwarna
kuning berisi nama dan tulisan ‘Calon Ketua OSIS’ di
dadanya.

“Mana suara pendukung Maul?”

Sorak sorai pecah dari berbagai arah. Ada yang
bertepuk tangan dari arah jurusan Akuntansi, yang
disambut dengan pandangan sinis teman-teman
sejurusannya.

“Mana pendukung Nurul?”

Sorak sorai pecah lagi, didominasi suara
perempuan.

“Pendukung Dawam?”

Tepuk tangan, suit-suit, sorak
sorai campur aduk, lebih meriah.

Pak Rusli tersenyum lebar.
“Sekarang, siapa musuh Nurul?”

Terkesima dengan pertanyaan itu,
tak ada yang berani merespon.

“Siapa musuh Maul?” Suara Pak Rusli
menggelegar.

“Siapa musuh Dawam? Siapa ingin
mereka susah?” Suara Pak Rusli bergetar.

Sunyi lapangan. Sepi.

Tiga calon ketua OSIS itu tercekat. Nurul
menunduk. Dawam membenamkan topi lebih dalam
ke kepala, badannya tetap tegak. Maul memandang
lurus ke depan.

“bapak kepala sekolah dan dewan guru, serta
karyawan sekolah ini, ingin menjaga keharmonisan
dan kenyamanan semua. Mari kita rawat bersama.
Jangan dirusak oleh pemilihan ini. Sama sekali tidak
sepadan. Paham?”

“Pahaaam!” seru peserta upacara.

“Saya tidak mau dengar ada pertengkaran atau
pertikaian gara-gara beda pilihan. Paham?”

‘Paacahacaaam!”

) )
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“Setelah ini, kembali ke kelas masing-masing.
Calon Ketua OSIS, ke Edotel, menemui saya dan Bu
Far. Seluruhnya, bubar, jalan!”

Barisan bubar diiringi dengung suara percakapan.

Di ruang Kartini Edotel, udara terasa sangat
dingin. Dua penyejuk ruangan menyala dengan suhu
terendah. Ketiga calon ketua OSIS gelisah menunggu.

“Dawam, divideomu, ada komentar Hanin dan Riza?”
Maul membuka percakapan. Dawam mengangguk. “Itu
bukan akun Riza dan Hanin yang asli.”

Dawam tampak terkejut.

“Temanku sudah ada yang memberitahu itu, tapi

ada yang tidak

percaya. Mereka
tetap yakin itu

akun asli,” kata

BAB 14 |'Jika Pak Rusli Berdiri di Podium

“Itu bukan akun kami,” tegas Maul.

Dawam terdiam sejenak. Maul gemas.

“Kamu sendiri, percaya yang mana?” desak Maul
“Aku belum cek,” jawabnya kemudian.

Maul menghela nafas panjang. Menurut Maul,
kendali pendukung ada di tangan yang didukung.
Dawam saja belum mengambil langkah untuk
mengecek, bagaimana dia bisa menenangkan
pendukungnya?

Nurul, yang duduk berjarak dua kursi di
sebelah kanan Dawam, tidak
bereaksi apa-apa. la seolah-
olah sedang sendirian di sini,
tanpa siapa-siapa.

Maul ingin
menyampaikan hal sama
pada Nurul, tapi gelagat
Nurul seperti tak ingin
diganggu.




Pintu terbuka. Pak Rusli masuk diikuti Bu Far.

“Sini, melingkar,” kata Pak Rusli sambil menarik dua

kursi. Maul bergeser ke kiri dan menyerongkan kursi.

“Bagaimana perkembangan kampanye kalian?”
tanya Pak Rusli.

“Lancar, Pak,” jawab Dawam dan Maul nyaris
bersamaan.

“Baik Pak,” kata Nurul.
“Sudah tuntas semua?” tanya Pak Rusli.

“Saya belum, Pak, masih ada dua konsep lagi,”
jawab Dawam.

“Nurul?”

“Belum selesai Pak, rencananya dua lagi,” jawab Nurul.

“Maul?”

“Rencana hanya tiga video, ketiganya sudah
naik,” jawab Maul.

“Yang kemarin, waktu ketemu saya, itu konsep
terakhir?” tanya Bu Far.

“Rencananya begitu, Bu,” jawab Maul.

“Semua videomu berlatar luar gedung sekolah,
ya?” tanya Bu Far lagi.

‘lya, Bu, sesuai tema, tentang makam Gus Dur
dan museum.”

“Saran lbu, ini juga untuk Nurul dan Dawam,
harus ada video yang berlatar sekolahmu. Masa’

pemilihan OSIS sekolah semua video kampanye ambil
latar luar sekolah. Nanti dibuat, ya!” tambah Bu Far.

“Siap, Bu,” lagi-lagi Dawam dan Maul menjawab
serentak.

“Sudah cek komentar di unggahan masing-
masing?” Pertanyaan Pak Rusli membuat semua
terdiam.

“Saya sudah tanya satu
dua yang saya tahu, mereka

mengaku tidak menulis
komentar itu,” kata Pak Rusli.

“Saya baru baca
semalam, setelah Pak Rusli WA. Kalian kenal pemilik
akun yang komentarnya buruk-buruk itu?” tanya Bu
Far.

“Namanya sama dengan nama siswa sini, Bu,”
jelas Dawam.

“Sudah tanya yang bersangkutan apa benar itu
akun dia?” tanya Bu Far lagi.

“Belum, Bu,” jawab Dawam.

“Dilihat dari nama dan foto, sama, Bu. Persis.
Saya tahu akun-akun itu,” kata Nurul yakin.

“Walau sama belum tentu itu akun dia, ‘kan? Bisa
saja orang lain bikin-bikin untuk menipu, misalnya.
Sudah tanya langsung ke orangnya?” tanya Bu Far.

Nurul diam. Maul tidak habis pikir dengan
Nurul. Kemarin Hanin hendak klarifikasi ditolaknya.

¢ ‘m
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Sekarang dia seolah berusaha menggiring Bu Far
pada keyakinan bahwa pemberi komentar buruk itu
bukan akun palsu.

“Begini, kami memperhatikan semua proses
pemilihan. Kalian harus bisa kondisikan para
pendukung. Pastikan tidak ada yang terprovokasi
dengan postingan atau komentar apa pun di
unggahan video kampanye. Jangan ada keributan,
baik di dunia maya apalagi di dunia nyata. Mengerti?”
tegas Pak Rusli.

“Kalian pasti bisa, eh bukan pasti, tetapi harus
bisa,” tambah Bu Far, dengan menekankan kata ‘harus’.

“Mengerti?” ulang Pak Rusli.
Mereka bertiga menjawab serentak.

‘Dawam boleh kembali. Nurul dan Maul, belum
selesai,” kata Pak Rusli.

Maul terkejut. Nurul pun demikian. Dawam keluar,
diikuti oleh Pak Rusli.

Bu Far menarik kursi, mendekat Nurul dan Maul.

“Sekarang, katakan terus terang, ada apa di
antara kalian?” tanya Bu Far. Sepi, Nurul dan Maul
sama diam. “lbu perhatikan, komentar-komentar
bernada provokasi banyak muncul di unggahan kalian
berdua. Ibu dengar kalian memang bermusuhan
sejak kelas sepuluh. Benarkah?”

Nurul menunduk saja. Maul tidak berani
memandang mata Bu Far.

“Kalian pernah berkelahi?” tanya Bu Far.

Bukan kami, tapi orang tua kami, batin Maul.
“Tidak Bu, tidak pernah,” jawab Nurul.

“Ada yang bilang kalian pernah pacaran, lalu
putus, lalu bermusuhan sejak itu. Apa benar?” tanya
Bu Far lagi.

‘Kami tidak mungkin pacaran Bu,” jawab Maul.

‘Tidak mungkin?” Dahi Bu Far mengerut, alisnya
bertaut.

“Anu... Maksud saya, saya tidak pacaran, Bu,”
ralat Maul.

“Oooh, begitu,” kata Bu Far.

Maul lega. Maul sama sekali tidak ingin Bu Far
tahu bahwa dia dan Nurul bersaudara sepupu. Kalau
sampai terungkap, Bu Far akan semakin curiga
mengapa bermusuhan. Jangan sampai Bu Far tahu
konflik keluarga Maul dan Nurul. Itu aib.

“Nurul, mungkin kamu tahu sesuatu? Misal, siapa
di balik akun-akun itu?” tanya Bu Far.

Nurul terlihat gugup.
“Saya tidak tahu,” jawabnya.

“Tidak tahu, tapi kamu yakin itu akun asli teman-
teman Maul?”

Nurul semakin gugup.

“Kita harus berhati-hati menyikapi semua ini.
Siapa saja timsesmu?” tanya Bu Far.

‘Teman-teman di Akuntansi dan beberapa dari

v jurusan lain.”
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“Termasuk Erna?
Komentar dia sepertinya
juga provokatif.”

Nurul terdiam lagi.

“Ada orang dari luar
sekolah?”

Nurul menggeleng.
Maul ingat sesumbar
Bogang pada Hanin,
bahwa ia timses Nurul.
Apakah sekarang Nurul

kut|panhar||n|
dimana-mana hatiku senang

Pemimpin bijaksana
berani membawa
pengikut pada

perubahan perbaikan,

walaupun berselisih
dengan kebiasaan.

| .
14.532 likes

kutipanhariini #quoteoftheday
view all 342 comments
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Sengaja Meraut |
Hingga Runcmg J/
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berbohong? Jika benar,
mengapa?

Lima belas menit berikutnya diisi oleh nasihat
Bu Far. Tentang persatuan, persaudaraan, menjaga
kekompakan kelas, dan sebagainya. Maul dan Nurul
merespons dengan ‘ya, Bu’, ‘baik, Bu’, atau kalimat
pendek, seperlunya saja.

Maul lega ketika sesi nasihat selesai. Bu Far
mengizinkan keduanya kembali ke kelas.

Nurul berjalan mendahului Maul. Langkahnya
bergegas seolah dikejar hantu.

Bu Far termenung sendirian di ruang Kartini.
Sikap Nurul dan Maul barusan menjadi bukti penguat
atas informasi yang didapatnya semalam. la masih
mencari cara mendamaikan keduanya. Entah kapan,
di mana, dan bagaimana.
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Di halaman Edotel, Maul dikejutkan dengan kehadiran
Erna, beberapa teman sekelas, dan teman-teman
Nurul. Sepertinya merekalah tim sukses Nurul.

“Gimana?” Bisikan Erna ditangkap oleh telinga Maul.

Maul berjalan cepat, segera menjauh. Tak ingin ia
mendengar lebih banyak. Itu tidak penting.

Maul belok kanan, melewati aula yang
menghadap ke timur. Di sisi kanan aula, Maul
berhenti sejenak. Tiga buah kamar mandi berjajar
di sana. Dari salah satunya, terdengar suara-suara
aneh, seperti keributan.

Ada yang berteriak kesakitan. Maul bergegas
mendekati pintu dan menggedor.

“Buka!”

Suara di dalam berhenti, tapi pintu tak terbuka.
Maul menggedor lebih keras.

Sekitar sini memang sepi, jauh dari jangkauan
pengawasan. Ruang guru di sisi timur, kelas-kelas
berderet di sebelah selatan memanjang dari barat
hingga timur. Ruang di sekitar aula adalah gudang
perpustakaan, gudang sarana prasarana, dan kantin.

Pintu terbuka. Tiga siswa keluar dari dalam.
Maul melihat pakaian salah satu lusuh, rambutnya
acak-acakan. Dia melewati Maul dengan badan
membungkuk.

“Kamu diapakan?” Maul mencengkeram lengan
siswa yang kusut masai itu.
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Bet jurusan di lengan kanannya
berwarna merah, untuk akuntansi.
Sementara dua lagi berwarna kuning,
jurusan DKV. Ketiganya kelas sepuluh.

“Kamu diapakan?” Maul mendesak. Lalu Maul
menoleh pada dua lainnya sambil menunjuk, “Kalian
tetap di tempat, jangan coba-coba kabur!”

Orang yang ditunjuk mengangguk takut-takut.

“Dia... mengancam saya,” Si Bet Merah berkata
pelan.

“Diancam apa dipukul?” Maul tidak percaya. Cara
dia membungkuk seperti menahan sakit.

“Di...pukul,” katanya lirih.

“Dia mengumpat ke aku, Kak,” tunjuk salah satu bet
kuning.

“Dia yang mulai. Aku hanya beri emotikon melet
lidah, dia mengumpat. Aku balas. Dia marah, tadi
habis upacara bawa temannya ke kelas dan paksa
aku ke sini,” bela Si Bet Merah.

Dua orang guru tampak berjalan dari Edotel
hendak melewati aula. Maul dan ketiganya bersikap
seolah tak ada apa-apa.

“Sedang apa di sini?” Salah satu ibu guru
bertanya heran.

“Anu, Bu, kami diskusi,” jawab Maul cepat.

“Cepat masuk kelas,” perintah ibu guru lain.
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“Ya, Bu, baik,” jawab Maul diikuti anggukan ketiga
siswa. Mereka menunggu sampai kedua guru berlalu.

Maul memelototi tiga adik kelasnya itu.

“Apa kamu bilang, kejadiannya barusan? Kamu
meleletkan lidah waktu upacara?” tanya Maul. la lupa
sampai mana pembicaraan tadi.

“Tadi malam, Kak, tengah malam.” Jawaban Si
Bet Merah semakin membingungkan Maul. Tengah
malam, mereka masih berkeliaran di luar?

“Kalian bertengkar di mana?”
“Di sana Kak, di akun Kakak,” kata si kuning.
“Hah? Di mana? IG?”

“Bukan, di komentar video Kak Maul,” jawab Si Bet
Merah.

“Hah?”

Si Bet Merah menggerakkan kepala ke samping,
menghindari ludah muncrat gegara ‘*hah’ dari mulut
Maul. “Kalian berkelahi gara-gara video saya?”

Tak ada yang menjawab.

“Balik ke kelas!” perintah Maul. “Awas kalau
bertengkar lagi!”

Ketiga siswa itu mengangguk sambil memandang
takut pada tinju Maul yang teracung.

Pikiran Maul kusut. Pertemuan di Edotel tadi tidak
membawa perubahan baik, menurut Maul. Apa yang
terjadi di lapangan, di kalangan para pendukung,

tidak bisa ditebak. Maul merasa harus melakukan
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sesuatu. Sekarang ia harus kembali ke kelas. Tiga
jam pertama pelajaran matematika, Maul sudah
melewatkan satu jom pertama.

Sambil berjalan, Maul mengetik pesan di grup
The Five Musketeers. la menyampaikan perintah
Bu Far tentang video berlatar sekolah.

“Apa rencanamu selanjutnya?”
tanya Ronal pada Maul.

Berdua mereka menikmati
bekal dari rumah masing-
masing. Istirahat pertama baru saja
mulai. Waktu yang hanya lima belas
menit ini dimanfaatkan sebaik-baiknya
untuk mengisi perut.

Empat jom berikutnya akan bertempat di lab.
Mengerjakan tugas Desain Grafis dalam keadaan
perut lapar sungguh tak enak. Ide tidak lancar.
Tenaga terbatas.

“Rencanamu apalagi?” Ronal mengulang
pertanyaannya.

“Aku perlu buat video kampanye di sekolah,”
jawab Maul.

“Harus? Videomu sudah empat, katamu cukup
segitu.”

“Bu Far minta ada satu video di sekolah.
Rencanaku besok pagi dibuatnya.”
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“Aku boleh bantu?”

“Ayo, boleh sekali. Besok jam setengah enam pagi.”

“What?! Gak sekalian jam tiga, tahajjud lalu
subuh berjamaah dulu? Tanggung setengah enam!”
olok Ronal.

Maul terkekeh. Izzat yang tadi tentukan waktu
itu di grup. Alasannya, pengambilan gambar sepagi
mungkin akan terhindar dari gangguan siswa lewat,
suara bocor, atau gangguan lainnya.

“Maaauuuuuul!”

Lengking suara Riza membuat Maul berhenti
menyuap. Maul menoleh ke pintu.

Riza melambai, ada Hanin di sebelahnya. Maul
balas melambai, lalu meneruskan menyuap nasi.

“Maaauuul! Hoi!” Lengking itu muncul lagi. Maul
melambai.

kuat-kuat.

Maul memberi tanda dengan mengacungkan
telunjuk dan jari tengah, memberi isyarat dua suap
lagi selesai.

Riza dan Hanin menghilang dari balik pintu
kelas. Suara mereka masih terdengar samar-samar
dari dalam. Maul mempercepat suapan. la tak ingin
membuat Riza semakin tak sabar menunggu.

“Apa?” tanya Maul ketika melewati Riza dan
Hanin menuju tempat cuci tangan di depan kelas.

“Aku mau beli sepeda motor!” bisik Riza. Kentara
sekali ia berusaha menahan perasaan gembira yang
meluap-luap.

Maul terkejut. la mengibas-ngibaskan tangannya
yang basah sambil memandang Riza.

“Gak tunggu punya SIM dulu?” tanya Maul.

“Sekarang beli, biar dipakai Tante. Sayang nih,
ada uang buat beli. Kalau ditunda, uangnya kepake,”
jawab Riza.

“Kapan ulang tahun ke tujuh belas?”
Kali ini Hanin yang tanya.

“Sebulan lagi.” Setelah menjawab, Riza diam.
la kelihatan salah tingkah, memandang kedua
temannya. “Emm, anu. Aku mau minta tolong.”

Maul menyandar ke tiang. Dipandangi Maul
sedemikian rupa, Riza semakin kikuk. Hanin tertawa geli.

“Apa? Keburu bel, cepetan,” kata Maul.
“Aku... mau pinjam uang.” Suara Riza pelan.
“Berapa? Buat apa?” tanya Hanin.

“Lima ratus. Buat bayar administrasi, supaya
pinjaman cair,” kata Riza.

“Kamu pinjam kemana? Hati-hati kena rentenir,”
nasihat Hanin.

“Bukan, bukan rentenir, ini syariah,” bantah Riza.

‘Sebentar, ini aneh. Pinjam ke mana? Emang
pelajar bisa pinjam? Kan belum punya KTP?” Maul

mencecar.
\
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“Bisaaaa... aman, kok.
Aku perlu lima ratus, buat
admin,” kata Riza.

“Lima ratus besar, Za, aku Dana Cair
gak punya segitu,” kata Maul. Kilat

“Aku punya tiga ratus,”
kata Hanin sambil menarik
dompet kecil di kantung rok.

“Nah kalau dua ratus,
aku ada.” Maul mengeluarkan

dompet dari saku. la Tanpa Bunga,

mengangsur dua lembar Anti Ribet!
warna merah pada Riza.

Woajah Riza berbinar- _ Y
binar.

‘Bagaimana kamu mengangsur pinjaman?” tanya
Hanin.

“Aku sudah berhitung, aman kok!” Riza
mengacungkan jempol.

Bel berbunyi. Riza kembali ke kelas. Hanin
memandang lenggang Riza yang ringan. Tampak
benar ia bahagial

L 4
Sebelum pulang, Hanin, Riza, Amal, Maul,

ditambah Ronal, berkumpul di masjid sekolah. Izzat
berhalangan hadir karena ada urusan mendadak.
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“Suasana kelas jadi aneh, gak enak,” keluh
Hanin. “Yang nyebrang ke Erna bertambah. Kelasmu
bagaimana, Mal? Za? Secara kalian di sini, tidak
bersama Nurul.”

“Gitu juga, aku dimusuhi. Ya, Mal?” kata Riza.
“Gak tahu, menurutku biasa saja,” jawab Amal.

“Kamu laki, sih, jadi cuek. Kalau kamu perhatikan,
mereka ketus lho, kalau kamu ajak ngobrol. Aku aja
mangkel lihat tingkah mereka,” omel Riza.

“Gak masalah, cuma digitukan. Mereka ketus,
kasih senyum. Yang cool, seperti Gus Dur. Gitu aja kok
repot,” kata Amal.

Maul jadi teringat kejadian tadi pagi. la
menceritakan secara lengkap apa yang dialami.

“Komentar-komentar di unggahanmu memang
sadis-sadis, Ul,” kata Ronal. “Para lovers berhadapan
dengan haters. Kamu kenal semua akun-akun yang
membelamu dengan yang mencelamu?”

“Nggak lah, anak hampir dua ribu, mana bisa aku
hafal semua,” sergah Maul.

“Itu kita pikirkan kemudian, yang penting waspada
saja. Kalau ada akun yang kita kenal terpancing, kita
DM, atau telpon langsung. Minta supaya dia hapus
komentarnya. Akun-akun gak benar, kamu blok dja,
Ul, agar gak bisa komentar lagi,” usul Amal. “Sekarang
bicarakan rencana untuk besok, keburu sore nih!”

Maul memandang Amal dengan pandangan
terima kasih. Amal layak didengar dan dihormati
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karena ketenangan dan kedewasaannya. la selalu Hanin kagum pada semangat Riza.
solutif, mengajak berpikir dan bertindak jernih. Sore hingga malam membantu berjualan
martabak, disambi
belajar. Nilai-nilai Riza di
atas rata-rata. Sekarang
ditambah dia hendak
berbisnis.

Konsep untuk besok pagi telah disepakati,
termasuk waktu pengambilan gambar. Lebih pagi lagi,
pukul 05.15. Mereka bubar tepat pukul setengah lima.

Riza dan Hanin berjalan bersama menuju gerbang.

“Nin, aku harus transfer dana admin. Aku tidak
punya ATM. Boleh titip transferkan sekarang? Nanti
aku kirim nomor rekening. Admin barusan WA,
katanya dananya perlu dikirim segera agar bisa
diproses,” kata Riza.

“Kamu yakin ini bukan penipuan?” tanya Hanin.

“Yakin, dia orang Jombang sini. Tadi dia kirim foto,
dia pegang KTP. Tinggalnya di desa sebelah desaku.”

“Gimana caramu mengangsur? Berapa per bulan?”

“Aku cuma pinjam lima juta saja, beli sepeda motor
tetangga yang agak jadul, tapi masih bagus sekali.
Selain membayar SPP-ku, aku juga diberi gaji sedikit
sama Tante, jadi aku bisa pakai uang itu. Ya walaupun
besok-besok aku harus lebih hemaaaat!” kata Riza
sambil tersenyum lebar. “Aku mau pakai motor itu,
kalau sudah punya SIM, tentu, untuk COD-an. Aku mau
merintis bisnis kecil-kecilan, jual kaos kaki, bros, dan
asesoris lainnya. Sudah ada teman Tante yang mau
aku bantu jualkan produknya. Jadi motorku kelak bisa
menghasilkan. Eh, aku juga ikut jualkan durianmu, ya?”

Hanin tertawa sambil mengangguk. Ide bagus!
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“Aku transfer langsung, habis ini ke ATM,” kata
Hanin. Riza memberikan sejumlah uang.

“Enak jadi kamu,
pegang ATM sendiri.
Isinya pasti banyak,”
goda Riza. Hanin
tertawa.

nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn

Hati-hati bukan
sekadar rambu-

rambu, melainkan
“Rekeningnya bukan sebuah sikap
atas namaku. Yang dalam menghadapi
buka tabungan Bunda, kehidupan.
ATMnya diberikan aku.
ATM ini diisi SPP, jatah
uang jajan bulanan, dan 14532 lkes

kutipanhariini #quoteoftheday

keperluan tambahan. ez

Aku harus laporan tiap

bulan. Membuat laporan yang kamu ajarkan tahun
lalu, bermanfaat sekali. Terima kasih ya,” kata Hanin

tulus.

Hanin tersenyum. Riza juga. Mereka
berpandangan dengan senyum semakin lebar.

*0o000... aku terharuuuu,” kata Riza, sambil
memeluk Hanin. Hanin balas peluk.

Tepat saat itu, Ronal dan Maul melintas dengan
sepedanya.

“Heh, main drama di bawah gerbang. Pulang!”
teriak Ronal.

218 BAB 15 | Sengaja Meravut Hingga Runcing

Selepas maghrib, grup The Five Musketeers
diramaikan oleh Hanin dan Amal.

Hanin:

Amal:

Hanin:

Maul:

Amal:

Hanin:

Amal:
Hanin:
Maul:

Amal:

Maul:

Rek, cek komentar!

Aku baca tadi menjelang maghrib. Itu siapa
yang terus menerus saling ejek ? Nama akun
dan foto gak aku kenal.

Apa bukan kelas XII? Aku ingat ada anak
yang nama dan fotonya mirip. Erna juga
muncul beberapa kali. Di sekolah tadi mau
aku tanya, tapi dia menghindar terus. Lama-
lama aku emosi.

Aku sudah blokir yang komen sebelumnya.
Ini muncul lagi dari akun lain.

Tahan, Nin. Jangan gampang terpancing.

Maul, blokir lagi yang baru. Amal, aku tahan
kok. Makanya aku urungkan niatku untuk
tanya. Takut kepancing. Cewek satu itu
menjengkelkan, ujian emosi!

Lha ini mulai emosi lagi.
Hehehe. Sori.
Masa aku harus blokir terus? Capek!

Kalau gitu, kamu tulis komentar juga, isinya
himbauan apa gitu, ngajak mereka rukun,
gak mudah tersulut. Segera, menetralisir
suasana!

OK!
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Maul mulai merancang kalimat yang hendak
diunggah di kolom komentar. Setelah usai, ia
menemui Mamak di toko.

“Mamak, tolong koreksi kalimat Maul,” kata Maul
sambil menyodorkan gawai. Mata Mamak menyipit,
lalu tangannya menjauhkan gawai.

“Aduuh, kecil-kecil sekalihurufnya. Tolong ambilkan
kacamata Mamak di rak sana.” Mamak menunjuk ke
dalam rumah. Maul bergegas mengambilkan.

‘Tmn2 yg baik, trm ksh ats atensi kin. Sy hrp kt slg
mjg, jg smp klr omgn ngtf.’
Kenapa sih, Mas nulisnya singkat-singkat
begini?” Mamak heran.

“Biar cepat, Maaak. Yang penting pembaca
paham,” ujar Maul.

“Kalau kamu menulis dengan baik, teratur,
tertata, orang akan lebih menghargai. You are what
you write! Biasakan menulis dengan benar, supaya
otak terlatih berpikir sistematis,” nasihat Mamak.

Maul garuk-garuk kepala. Sesi selanjutnya seperti
kelas menulis. Ini harus begini, itu harus begitu. Maul
memperlihatkan keempat unggahan videonya. Mamak
tercengang melihat komentar-komentar di bawahnya.

“Semua komentator di situ, teman satu sekolah?”
tanya Mamak.

“Sepertinya tidak, ada teman SMP yang beda
sekolah juga beri komentar. Banyak yang aku gak
kenal. Ada juga nama akun dan fotonya mirip teman,
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tapi aku ragu apa betul itu dia. Kan siapa saja bisa
bikin akun palsu, akun fake.”

“Begitu, ya. Seperti ada yang sengaja meraut
hingga runcing,” gumam Mamak.

“Meraut apa, Mak?”

“Ada yang sengaja membuat keadaan jadi
begini...”

Ucapan Mamak membuat Maul sulit
memejamkan mata.

Jika benar, siapa mereka? Mengapa?

Tidak akan keluar
kata-kata buruk,
kecuali isi hati

busuk.
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Bangun pukul setengah empat dini hari, hari Selasa,
Maul terkejut melihat ponsel. Ada lima belas panggilan
dari Hanin, mulai dari  pukul sepuluh malam hingga
sebelas. Tidak ada pesan di grup.

Maul balas memanggil. Tak ada jawaban dari Hanin.
Menjelang pukul lima pagi, Hanin menelepon.

“Riza, Ul Semalam jam tujuhan dia telpon aku,
mau pinjam uang lagi tiga ratus. Katanya perlu dana
tambahan untuk admin,” kata Hanin, panik.

“Kamu kasih?”

“lyaaa.... Habis dia kelihatan butuh sekali,
ditambah dia panik begitu. Aku jadi kasihan. Aku
transfer dari tabungan uang jajan ke rekening yang
sama dengan kemarin sore. Tapi jom delapan lewat
dia telpon, katanya harus transfer dua ratus lagi.”

“Hah? Kok gitu?”

“Lha itu, aku ya bingung. Aku gak berani bilang
Bunda. Takut kena marah karena meminjamkan uang
enam ratus ribu dengan mudah. Duh, gimana ya? Aku
WA Riza belum dibalas, padahal sudah centang biru.”

“Kita bicarakan lagi nanti di sekolah. Minta saran
Amal sekalian, siapa tahu ada jalan keluar,” putus
Maul. Hanin setuju.

Maul tiba di sekolah pukul setengah enam. Lima
menit kemudian Hanin muncul, lalu Amal, lalu Ronal.

“Mana Izzat?” tanya Hanin, gelisah.

“Aku telpon tidak diangkat. WA-ku juga hanya
dibaca saja,” kata Maul.

“Riza?” tanya Amal.

“Nanti aku ceritakan. Kita ambil gambar saja
sekarang. Waktunya mepet. Ronal bisa gantikan
posisi Izzat,” atur Hanin.

Pukul enam kurang sepuluh baru bisa mengambil
gambar di dekat lapangan upacara. Maul melihat
Nurul dan kawan-kawan di dekat masjid, sedangkan
tim Dawam di depan Edotel.

Ronal segera memisahkan diri begitu pengambilan
gambar selesai. Kali ini proses edit akan dibantu Ronal
dan kawan-kawan sepulang sekolah di lab.

Maul melihat jam di ponsel. Masih ada waktu
dua puluh menit sebelum bel masuk berbunyi. Maul,
Hanin, dan Amal menuju ke perpus Majapahit yang
sudah dibuka.

Mereka duduk melingkar di meja baca. Hanin
mengulang cerita semalam pada Amal. Tiba-tiba
ponsel Hanin berdering.

“Riza!” bisik Hanin. Amal dan Maul tidak bersuara.

“Za? Halo? Kamu di mana?.. Apa? Lima ratus
lagi?... Hah? Buat apa? .... Administrasi?... Za, halo! Za,
dengar aku!” Suara Hanin makin meninggi.

“Dengar dulu! Za... haloo!... Kamu ditipu, Zal...
Bohong itul... Astaghfirullah, uang SPP? Ya Allah! ...
Za! Kamu sekolah? ... Hah? Bu Far? Kok bisa?”
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Amal dan Maul diam mendengarkan Hanin
bersuara lantang, sesekali membentak-bentak Riza.
Sementara suara Riza sesekali diselingi isak, lalu
teriak, lalu lirih, lalu sunyi.

“Haloo! Zaaaa! Zaa!” Hanin berteriak kesal sambil
berdiri. Amal memberi isyarat Hanin agar duduk.

Wajah Hanin pucat pasi.

“Riza mau pinjam lima ratus lagi. Katanya dia
didesak admin segera transfer supaya pagi ini
pinjamannya cair. Ya Allah! Dia sudah pakai uang
SPP empat bulan yang diberikan Tante dua hari lalu.
Suara Riza tadi aneh. Dia seperti linglung,” cerita
Hanin. Semua terdiam kebingungan.

Bel masuk berdering. Mereka bertiga bangkit.

“Jangan terlalu cemas, Nin. InsyaaAllah akan
baik-baik saja,” hibur Amal.
Hanin berusaha tersenyum. Hati dan pikiran yang
sedang jumpalitan tak karuan, tentu tidak baik-baik saja.
4
RC

Bel pergantian jam ketiga berdering. Guru pengajar
belum masuk kelas. Seorang siswa masuk membawa
kertas dan menyerahkan pada Ronal yang berdiri
dekat pintu.

“Maul, Hanin, dipanggil ke ruang BK,” panggil Ronal.

Mendadak kelas hening. Ruang BK identik
dengan masalah. Maul dan Hanin terkejut. Mereka
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saling pandang. Keduanya bergegas keluar mengikuti
siswa pembawa pemberitahuan tadi.

“Para biang kerok,” desis Erna ketika Hanin dan
Maul sudah pergi.

“Jangan ngomong sembarangan, Er!” tegur Ronal.

“Fakta, heh, fakta! Kalau tidok ada masalah,
kenapa dipanggil ke BK?” Erna bicara sambil berdiri.

“Kalau memang ada masalah, so what gitu loh?
Masalah buatmu?” seorang siswa lain ikut bersuara.

“000, bela Maul, ya? Pendukung Maul memang butal”

“Jaga mulut, Er! Aku gak buta, bisa lihat, bisa
menilai. Kamu yang julid, gak menghargai pilihan
orang lain!” Siswa yang lain mulai terpancing.

Suasana jadi kisruh. Sahut menyahut celaan
terdengar.

“Kalian pendukung Maul arogan! Kalian yang
tidak menghargai kami yang punya pilihan berbeda!”

“Arogan gimana? Kami gak ganggu kalian, justru
kalian yang nyinyir, nyenyenyenye terus, sindir-sindir.
Lupa ya?”

“Teman-teman, tenang dulu,” sela Ronal. la
berdiri di depan papan tulis dengan tangan terangkat.
Tapi tak ada yang peduli.

“Heh! Kalian memang gak sindir, tapi sok! Sok
hebat! Sok keren!”

“Mending sok keren, daripada sok julid kaya kamu!”

“Pendukung buta!”
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‘Ya ampun, kamu tahu arti diam tidak? Ngomong
aja!” teriak satu siswa.

“Kamu juga!” Erna balas teriak.

“Kamu sumber masalah! Gak nyadar!” Ini teriakan

“Pendukung julid!”

“Butal” yang lain.
o . “Kamu jangan putar balik fakta! Dasar
T | o
Nyinyir! Julid! pendukung buta!”
“Diaam!”

“Ssssst! Ada guru!”

Isyarat terakhir membuat seluru penghuni kelas
menoleh ke pintu. Ronal buru-buru kembali ke tempat
duduk.

“Sejak tadi saya mendengarkan dari situ,” bapak
guru tersebut menunjuk sebelah pintu, "Siapa wali
kelas kalian?”

“Bu Far, Pak,” jawab Ronal.

“Saya tidak tahu persis apa masalah kelas ini,
tapi saran saya, kalian perlu bantuan wali kelas untuk
selesaikan,” katanya, lalu beliau berbalik pergi.

Dengung gumam terdengar. Erna berlagak tidak
peduli. Puas hatinya bisa ungkapkan kekesalan. Puas
melihat Ronal akan berhadapan dengan Bu Far. Ini
kesempatan bagi Erna untuk menyampaikan uneg-
unegnya langsung pada wali kelas.

Teriakan tegas Ronal menghentikan semua
celaan. Selama sekian detik, tak ada yang
bersuara. Namun Erna memecah keheningan itu.

Sementara di ruang BK, Hanin dan Maul
mendapati Amal sudah hadir. Selain itu, ada tante
Riza, Bu Far, dan Pak Rusli, ditambah wali kelas Riza.

“Ini semua gara-gara kamu, Nal. Ketua kelas
| mestinya tidak berpihak!”

Pak Rusli menginformasikan pada Maul, Hani,
dan Amal bahwa Riza keluar dari rumah sejak subuh. -
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“Kalian tahu di mana mereka berdua?” tanya Pak
Rusli. Ketiganya menggeleng.

“Apa yang kalian ketahui?” tanya Bu Far.

Bergantian Maul dan Hanin menceritakan
tentang Riza.

“Riza juga WA saya semalam, katanya butuh
uang untuk tantenya berobat,” jelas Bu Far, “karena
alasan itu, saya pinjami tiga ratus. Dia beri nomor
rekening, yang katanya, milik saudaranya.”

Ketiga pelajar itu berpandangan, terkejut. Riza
berbohong?

Tante Riza mulai menangis.

“Riza itu anak baik, Pak, Bu. Selama ini tidak pernah
menyusahkan, banyak membantu,” kata Tante sambil
terisak. Air matanya bercucuran, bahunya berguncang.

“Saya seringkali kasihan lihat dia, pulang sekolah
masih mau menemani saya jualan. Saya nelongso lihat
dia tidak bisa seperti teman-temannya. Sudah saya
bilang, gak usah tiap malam bantu, tapi dia tidak mau,”
tambah Tante. la diam sebentar, mengatur nafas.

“Dia tidak pernah mengeluh, selalu tampak
gembira. Saya ingin dia sekolah tinggi, minimal tamat
SMK. Saya berusaha bayarkan SPP walau dirapel
setiap tiga atau empat bulan. Saya kasih dia uang saku
sedikit selain upah atas jerih payahnya membantu
jualan. Dia juga jualan online, macam-macam yang
dijual. Kasihan anak itu, harus kerja keras di saat
teman-teman seusianya fokus belajar.”
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Hati Maul teriris mendengar itu. Riza yang baik,
Riza yang tangguh.

“Dia tidak pernah bohong, sungguh. Makanya
saya kaget Ibu bilang begitu. Tadi subuh saya lihat
kamarnya kosong, baju seragam masih tergantung.
Dia kirim pesan WA, minta maaf. Saya tanya dia di
mana, tidak dibalas, walau sudah biru. Saya telpon
tidak diangkat. Saya takut dia kenapa-kenapa.”
Tangis Tante semakin keras. Bu Far menggenggam
tangan Tante, seperti hendak menguatkan.

“Ibunya dulu —
pesan ke saya sebelum e
meninggal, titip Riza.
Saya sayangi dia seperti
anak saya sendiri.
Sampai sekarang saya
belum menikah, karena
saya ingin calon suami bantuan.
saya mau terima Riza.

Tapi kebanyakan tidak

mau. Tolong Pak Guru, Bu e

Guru, bujuk dia pulang. e faueteotinedor
Saya takut dia nekat.” -

Diamnya orang yang
tidak pernah mengeluh
adalah sinyal, bahwa
ia benar-benar butuh

Tangisan Tante memilukan hati siapa pun yang
mendengar. Maul tercekat mendengar cerita panjang
tante Riza. Tante begitu sayang! Begitu kasih! Selama
ini Maul sering mendengar kisah anak asuh atau
anak angkat yang mendapat perlakuan buruk. Riza
sungguh beruntung diasuh tante yang begitu baik.
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Bu Maria mencoba menenangkan dengan
mengelus punggung tante Riza.

“Saya coba telpon Riza,” kata Bu Maria.

Semua menunggu, tegang. Panggilan Bu Maria
tidak direspon.

“Mungkin kalau Hanin yang telepon, diangkat.
Coba Hanin, kamu keraskan ya, supaya kami dengar,”
perintah Pak Rusli.

Hanin melakukan panggilan WA, lalu
mengaktifkan pelantang. Hingga dering terakhir, Riza
tidak menjawab.

“Kamu kirim pesan saja, bujuk dia untuk
mengangkat teleponmu. Katakan kami di sini hendak
membantunya mencari jalan keluar,” saran Bu Far.

“Saya izin menelepon Riza, boleh Bu?” tanya Amal.
“Silahkan,” kata Pak Rusli.

Maul berharap Riza mau menjawab. Siapa tahu,
sosok Amal yang dikenal sebagai teman yang mampu
menenangkan orang lain, bisa menggugah Riza.

Ternyata memang benar, Riza menjawab! Amal
mengaktifkan pelantang. Semua diam, mendengarkan
seksama.

“Za, assalamu’alaikum.”
“Waalaikumsalam...” Suara Riza terdengar lemah.
“Kamu di mana, Za?”

Tak ada jawaban, hanya isak terdengar.

“Pulang, Za. Tantemu cemas,” kata Amal.

Maul kagum pada ketenangan dalam suara
Amal. Terasa sejuk di hati, menyebarkan rasa aman
dan nyaman.

“Aku takut,” bisik Riza.
Amal memaksimalkan volume di gawainya.

“Aku, Maul, dan Hanin akan bantu, tapi kamu
pulang dulu,” bujuk Amal.

“Aku takut ketemu Tante. Aku malu.” Riza
semakin terisak-isak. Tante Riza membuka mulut,
hendak bicara.

Bu Maria menggerakkan bibir tanpa suara,
“Jangan dulu, biarkan Riza dan Amal.”

“Tantemu tidak marah, Za. Tante akan
membantumu, tapi pulanglah dulu,” kata Amal.

“Aku belum berani. Biar aku di sini dulu.”

“Tanyakan, apa boleh saya bicara,” bisik Bu
Maria. Amal mengangguk.

“Za, Bu Maria ingin bicara. Kaomu mau?”
Sunyi sejenak.

“Boleh, Za?”

“lya.”

Amal segera memberikan ponsel pada Bu Maria.
Bu Maria mematikan pelantang dan mulai bicara.
Sekian menit kemudian, telepon ditutup.
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“Riza akan bagi lokasi, tapi dia tidak mau didatangi
dulu. Nanti kalau sudah siap, dia akan menelepon
saya. Kita sama-sama ke sana,” kata Bu Maria.

“Ini dia sudah kirim

R Lapangan yang
et et D1 Terbakar Amarah

masjid Baitul Mukminin, .
Saat kita susah

alun-alun.”
teman abal-abal
“Alhamdulillah,” akan berlagak tidak
ungkapan syukur kenal

serentak terdengar.
Alun-alun tidak jauh dari

sini. v
19.687 Likes
Maul, Amal, dan kutipanhariini #quoteoftheday
Hanin lega, Riza tidak e

pergi ke tempat lain.

Mendatangi masjid adalah keputusan tepat. Masjid
tempat terbaik untuk menitipkan resah dan berkeluh
kesah dalam doa yang khusyuk.

Ketiga pelajar itu dipersilahkan kembali ke kelas.
Langkah kaki mereka ringan. Hati mereka lapang.

Mereka tidak sepenuhnya paham bagaimana
urusan pinjaman online Riza, tapi yang penting posisi
Riza sudah diketahui. Riza pasti mau digjok pulang.
Pada waktunya, Riza pasti akan bercerita sedetail-
detailnya apa yang dialami.

Namun kelegaan mereka hanya sebentar. Kejutan
lain sudah menanti.
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Riza mau dijemput menjelang zuhur. Bu Maria
menemani tante Riza ke masjid. Untuk sementara,
Riza dikeluarkan dari grup WA The Five Musketeers.
Maul dan kawan-kawan tidak mengirim pesan apa
pun pada Riza. Penyelesaian urusan Riza diserahkan
sepenuhnya pada wali kelas dan tante Riza.

Istirahat kedua, setelah salat zuhur, Ronal
mendekati Maul yang duduk di bangku kelas.

“Aku sudah selesaikan edit video di lab tadi,
tinggal unggah,” lapor Ronal.

“Serahkan Hanin langsung,” kata Maul. “Nin! Hanin!”

Hanin malas-malasan beranjak dari bangkunya.
la sedang sangat suntuk. Hanin belum menemukan
cara bagaimana menjelaskan pada Bunda tentang
uang yang dipinjam Riza.

“Video sudah diedit, tinggal unggah,” kata Maul.
Hanin memandang flashdisk di tangan Ronal.

“Kalau Ronal yang unggah, bagaimana?” tanya
Hanin.

-

“Gak masalah. Bisa unggah sekarang di lab?”

tanya Maul. Tepat ketika bel berbunyi, Dawam dan dua siswa
muncul di pintu kelas. Dawam memberi isyarat pada

“Siap, bisa!” Ronal berdiri tegak, telapak tangan Ml g malIaer

di pelipis, hormat sepenuhnya. Maul balas hormat.
Mereka tergelak. Maul mengulurkan tangan, mengajak bersalaman.
Tiba-tiba Dawam mengayunkan tinju ke wajah

Maul. Refleks Maul yang terlatih membuatnya

bisa menghindar cepat. Maul mundur selangkah,
tangannya bersiap menangkis pukulan berikutnya.

Unggah berjalan lancar. Ronal segera membagi
tautan video kepada teman-temannya. Demikian juga
Maul. Tautan video itu menyebar cepat. Lima menit
menjelang masuk kelas, sudah banyak tanda suka
dan bermunculan komentar. Keputusan mengunggah “Hei..kalem, Bro! Apa ini?” tanya Maul.
di jam istirahat sungguh tepat!
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“Apal Apa! Kamu yang ada apa! Komen kamu
di videoku, maksudnya apa? Mau nantang aku? Sini,
sekarang!” teriak Dawam.

Keributan ini memancing teman sekelas Maul
keluar. Siswa di kelas sebelah juga bermunculan.

“Komen apa? Aku bahkan belum lihat videomu!”
sanggah Maul.

“Banyak alasan!”

Dawam merangsek. Ronal maju di antara Maul
dan Dawam. Badannya yang tinggi besar membuat
Dawam terhalang menjangkau Maul.

“Minggir!” bentak Dawam.

Dua teman Dawam mendorong Ronal dengan
kasar. Ronal terjajar ke belakang, menubruk bangku
di dekatnya.

“Apa sih? Apa masalahmu?” Maul jadi geram.
Hanin sudah ada di belakang Maul, bersikap waspada.

“Dia memang biang kerok!”

Sebuah suara dari dalam kelas menambah marah
Maul. Tanpa menoleh, Maul tahu itu Erna. Maul menarik
nafas panjang, berusaha menahan emosi di dadanya.

Hanin bergerak hendak mendekati Erna, tapi
Ronal menggeleng.

“Kita bisa bicara baik-baik.” kata Maul lagi.

“Kutunggu di joglo lapangan, pulang sekolah,”
kata Dawam. la berbalik pergi diikuti dua siswa tadi.

Maul mengusap keringat di dahi. la mendekati Erna.

“Aku gak tahu kenapa kamu benci sekali denganku.
Ada apa?” tanya Maul dengan suara rendah.

Erna melengos. “Sok kalem!”

“Ingat-ingat komentarmu di akun orang lain,” sela
seseorang.

“Di akunmu?” tanya Maul bingung.

Maul jarang mengomentari unggahan orang lain.
Maul baru aktif mengisi akunnya setelah mengikuti
pemilihan ketua OSIS. Selama ini ia hanya menyimak
unggahan foto atau tulisan teman-teman tanpa
memperhatikan kolom komentar.

Percakapan tidak berlanjut karena guru
berikutnya sudah menunggu di lab. Tiga jam terakhir
terasa lambat. Teman-teman sekelas Maul menanti
jam berakhir dengan dada berdebar. Apakah yang
akan terjadi di joglo nanti?

@v

Yang disebut joglo adalah bangunan terbuka di
lapangan belakang. Di lapangan yang sangat
jarang dipakai ini bertumbuh ilalang tinggi. Joglo
merupakan bangunan baru yang belum pernah
digunakan untuk kegiatan. Bentuknya serupa
panggung beratap. Entah kenapa, sekarang joglo
serupa gudang. Kursi rusak menumpuk di sisi kanan,
sementara meja berdesakan di sisi kiri.

Maul terkejut mendapati jumlah siswa yang
menunggu mencapai sebelas orang. Empat dari
jurusan Bisnis Daring, empat dari Akuntansi, dan tiga
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dari DKV. Salah satu dikenali Maul, siswa Akuntansi ‘Salah satu calon ketua OSIS mengeroyok calon
yang dipukul di kamar mandi tempo hari. ketua OSIS lainnya. Tak hanya itu, ia juga
menantang bertemu di lapangan. Sayang seribu
sayang, ketika sudah di lapangan, dia memilih
pergi. Kualitas Ketua OSIS macam apa jika
mentalnya pengecut?’

“Mana Dawam?” Maul heran Dawam tidak muncul.

“Dia menyusul, sementara urusanmu dengan
kami,” kata salah satu. “Oh, kamu bawa pasukan?”

Maul menoleh ke belakang. Hanin, Ronal, dan

Sebenarnya Maul merasa terusik. Tulisan itu tidak
beberapa teman sekelas berdiri tak jauh dari joglo.

berdasarkan fakta. Video dipotong sedemikian rupa

“Aku tidak mengajak mereka,” sanggah Maul. sehingga memunculkan kesan yang berbeda dengan
- . k taan.
“Suruh sini semua sekalian,” tantang salah satu. enyataan ——
Maul tahu dia siswa kelas Xll jurusan Bisnis Daring. Perang komentar : i

bermunculan panjang di
bawahnya. Maul tidak
habis pikir bagaimana
“Pengecut!” Teriakan dari belakang punggung orang-orang dengan
menghentikan langkah Maul. mudah terpancing

“Urusanku dengan Dawam,” kata Maul. la balik
kanan dan pergi.

Dunia maya dan dunia
nyata bagai terbagi
oleh selembar benang
tipis. Terlalu samar,

. hingga lupa bahwa itu
emosinya lalu 994 1up

menyemburkan kata-
kata kasar dan kotor.

“Dengar ya, aku tidak mau berkelahi,” tegas Maul. mungkin saja semu.

Ucapan Maul disambut sorakan, tapi Maul tidak
ambil pusing. Maul mengajak teman-temannya pulang.

Pak Ruslimengirim — weihe vty
pesan WA. Bu Far
juga. Maul terpaksa
Menjelang maghrib, video Maul muncul di sebuah menceritakan sebisanya apa yang terjadi siang tadi.
akun Youtube. Entah siapa pemilik akun itu, Maul Pak Rusli meminta Maul menemuinya besok pagi.

tidak mengenali. Mode penayangan memang
terbatas, tapi jumlah pengaksesnya cukup banyak.
Maul menebak, tautan video sudah beredar luas.

Setelah isya telepon WA Maul berdering.

“Ul, aku baca pesan di grup WA Akuntansi,
malam ini ada yang janjian ketemu di lapangan bola
sebelah Dinas Kesehatan. Kabarnya mau tawuran
gara-gara video kejadian tadi sore!” kata Amal dari
seberang.

Video itu dirangkai dari potongan kejadian di
depan kelas dan joglo. Begini bunyi tulisan di bagian
deskripsi:

% 240 BAB 17 | Lapangan yang Terbakar Amarah Begitu Saja Kok Repot! 241



(S

242

‘%%om o

Lapangan yang dimaksud tidak jauh dari, sekitar
seratus meteran.

“Siapa mereka?”
“Aku gak tahu pasti. Kamu ke sana?”

Maul menimbang sebentar. Jika harus pergi, apa
alasan ke Mamak? Maul menemukan juga akhirnya:
menengok keadaan Riza.

Mamak sudah tahu cerita tentang Riza dan
merasa prihatin. Mamak bilang, uang Maul yang
dipinjom Riza diikhlaskan saja. Tidak usah ditagih.

Sesuai dugaan Maul, Mamak mengizinkan.
Maul menuju lokasi menggunakan ojol. Sepanjang
jalan Maul banyak beristighfar. Perasan bersalah
menyusup dalam hati. Maafkan Maul, Mamak.

Di tengah perjalanan, Hanin menelepon. la ingin
ikut. Maul melarang.

“Jangan keluar dari tempat kostmu!” perintah
Maul. Sekali ini saja, Maul yang mengatur. Semoga
Hanin mau menuruti.

Amal sudah menunggu di gerbang lapangan. Tak
lama muncul lima siswa lain, teman berlatih di ekskul
taekwondo. Maul geleng-geleng. Hanin memang
mematuhi perintah Maul untuk tidak terlibat, tetapi
dia mengirim lima orang sekaligus.

“Jangan terpancing, please. Kita harus hentikan
tawuran,” pinta Maul. Mereka semua mengangguk.

“Sepertinya di sana,”

BAB 17 | Lapangan yang Terbakar Amarah

Maul menunjuk sudut lapangan yang gelap dan
tertutup belukar seukuran pinggang orang dewasa.

Bergegas mereka ke sudut. Suara-suara lantang
semakin jelas seiring semakin dekatnya jarak. Makian,
celaan dan hinaan silih berganti terdengar. Yang
berikutnya bukan lagi suara dari mulut, tetapi suara
baku hantam.

“Heil Stop!” Teriakan Amal tenggelam oleh hiruk
pikuk cacian bercampur hantaman.

Maul dan kawan-kawan taekwondo berlari dan
langsung masuk ke tengah arena. Mereka menarik
siapa saja supaya menjauh dari lawan. Maul dan
kawan-kawan mulai merasa kewalahan. Lapangan
yang gelap, dingin sebab embusan angin, seperti
terbakar amarah.

Suara peluit melengking, memekakkan telinga.
Mendadak tawuran berhenti. Dua buah senter besar
menyorot terang, bergeser dari satu wajah ke wajah
lain, dari belakang Amal.

Amal memandangi wajah-wajah terkejut itu,
kemudian berbalik. Sekarang ia dapat melihat jelas
pemegang senter: Pak Rusli dan Ronal. Ekspresi
wajah Pak Rusli begitu marah hingga rahang
mengeras kaku dan mata menyorot garang.

“Hentikan!” bentak Pak Rusli.
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Tak perlu dibentak begitu pun, semua ciut nyali
melihat kehadiran Pak Rusli. Terdengar suara kaki
berlari. Dua orang satpam sekolah muncul.

Ini menjadi malam terpanjang yang pernah
dijalani Maul. Mamak menjemput Maul di sekolah.
Perjalanan pulang diselimuti sepi.

Bapak sudah menunggu di ruang tamu di
mana Maul harus menceritakan semua. Bapak
dan Mamak menyesalkan Maul berbohong. Maul
bersimpuh mencium tangan Mamak, meminta maaf,
menyatakan menyesal.

“Berhati-hati mengambil keputusan, Mas.
Gunakan akalmu dan hatimu,” pesan Mamak.

Malam itu Maul Kutipanhariini
tidur larut. Peristiwa
sehari berkelebat di
kepala. Ada satu hal
yang mengganijal
pikiran. Sesuatu yang
sepertinya menjadi kunci
terkuaknya tabir kemelut
ini. Petunjuknya terang,
tapi mengarah ke mana?

Bukan karang, hati

ibu jauh lebih kuat

dari apapun yang
terkuat.

19.687 Likes
kutipanhariini #quoteoftheday

Maul sudah menyadari
bahwa pagi ini, hari Kamis, dia akan mulai kegiatan di
sekolah dengan perasaan tak nyaman.
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Ke mana saja melangkah, rasanya banyak mata
mengawasi, banyak bisik-bisik menyertai. Maul yakin
kejadian lapangan semalam sudah menyebar lewat WA.

Siswa di sekolah ini mirip sekali netizen di media
sosial: kasak kusuk menyebar cepat. Bibir dan
lidahnya menempel di jari. Sat-set-wet, peristiwa apa
saja digoreng hingga berhari-hari.

Maul agak kurang bersemangat. Setiap ada yang
bertanya tentang kejadian kemarin sore dan tadi
malam, Maul enggan menjawab. la heran, betapa
besar energi dihabiskan untuk kepo dengan urusan
orang lain. Buang-buang waktu saja.

Sebaliknya bagi Erna. la punya amunisi untuk
menyindir. Sejak pagi dia riang dan bersemangat.
Dalam keadaan normal, tingkah laku Erna
menyenangkan. Namun sekarang, dia begitu
menyebalkan.

Grup WA The Five Musketeers sepi. Subuh tadi,
tiba-tiba 1zzat mengirim lokasi live.

Izzat: Titip, Rek. Kalau ada apa-apa, aku minta
bantuan. Tolong jangan bocorkan ke guru-
guru. Please.

Hanin: Kamu di mana?

Izzat : Kamu lihat di peta. Jangan bocor ke guru.
Aku sungguh-sungguh. Aku percaya kalian.

Amal: Stay safe, Bro!
Izzat: Thanks, Bro.
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Maul: Telpon langsung jika perlu.
Izzat: Pastil

Jam pertama pelajaran olah raga. Momen

menunggu bel digunakan untuk bersantai dulu di kelas.

“Ada yang tertangkap basah tawuran, Rek!”

Erna mulai bersuara. Yang menanggapi hanya
kelompoknya saja. Teman-teman lainnya tidak
memedulikan.

Erna bersungut-sungut, kesal hati. Sisi lain, dia
senang karena pamor Maul turun. Senin besok, Erna
yakin Nurul akan mendapat suara terbanyak.

Seusai pelajaran olah raga, Maul beristirahat di
bawah pohon mangga. Hanin berlari mendekat.

“Maul, cek kolom komentar!” kata Hanin.
Wajahnya tampak cemas.

Ponsel Maul berdering.

“Bro, assalamu’alaikum,” suara Amal terdengar
tenang.

“Yo, waalaikumussalam. Apa?”
“Sudah lihat komentar video terbaru?”

“Baru mau.”

“Oh, ya sudah. Stay calm, Bro. Jangan terpancing.

Itu tok pesanku. Assalamu’alaikum!”
“Alaikumussalam warahmah.”

Maul memandang heran pada Hanin.
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“Kamu sama Amal sehati, kompak,” canda Maul.

Hanin tersenyum kecut. la mewaspadai ledakan
emosi yang akan meluap sebentar lagi.

Maul membuka akunnya. la menggerakkan jari
hingga kolom komentar bergerak ke bawah,

Pangeran Malam: Ini calon ketua OSIS yang terlibat
tawuran, kan? Kamu problematik, Bro. .

Erna:Jangan diulti begitu, Bang. '+
Ayo_lari : Mamaknya juga problematik, setipe. %
Erna: Lho..lho, senggol Mamaknya. Gak bahaya ta?

Pangeran Malam: Buah jatuh tak jauh dari
pohonnya. =4

Ayo_lari: Pohon apa, Bang?

Pangeran Malam: Pohon warisan, diaku-aku sudah
dibeli. Tamak. %

Ayo_lari: Hati-hati, Bang, bisa dilapor polisi. Ibu-ibu
ras terkuat di muka bumi. Jadi pilih siapa?

Pangeran Malam: Yang cewek lah. Pinter, tenang,
gak neko-neko.

Ayo_lari: Promosi di lapak orang, gak sungkan?

Pangeran Malam: Gak perlu sungkan. Lha wong
yang punya lapak gak sungkan kampanye,
walaupun mental bobrok. Ingat, jangan
pilih calon yang ibunya problematik.
Anaknya akan sama problematik. Hidup
Nurul!
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Komentar lain dilewati. Maul hanya fokus pada
bagian yang menyinggung Mamak. Raga dan batin
masih lelah gegara urusan semalam, siang ini

ditambah hinaan pada Mamak. Keo Utan Lelaki

Maul tidak terimal!

Mata pelajaran berikutnya dilalui tanpa gairah.
Pikirannya melayang pada Mamak. Bagaimana
perasaan Mamak jika membaca bagian itu?

Di istirahat kedua, setelah salat zuhur, Maul
melesat ke perpustakaan.

la ingin menyendiri di tempat kesukaannya: Pojok
Gus Dur.

: ..[g'

kutipanhariini
dimana-mana hatiku senang

Batas antara harga
diri dan gengsi itu
tipis sekali: perlu

kejujuran hati untuk

mengenali.

19.687 Likes
kutipanhariini #quoteoftheday
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Berdiam di rumah ternyata tak senyaman yang
dibayangkan.

Maul merasa sudah melakukan semua: menyapu
dalam rumah, melap meja kursi, menyapu halaman
belakang, menjemur pakaian, mencuci piring
(sebagian kecil, sebagian besar dikerjakan Mamak).
Maul menghindari jaga toko. Kalau ada tetangga
bertanya kenapa dia tidak sekolah, apa jawabannya?

Di istirahat pertama, grup WA The Five Musketeers
ramai kembali.

Hanin mengabari keadaan Riza. Sudah lebih
stabil, tapi masih belum mau sekolah. Mungkin besok
hari Jumat. Hanin selalu menyapa, menanyakan
keadaan, memberi semangat.

Amal mengirimkan pesan suara: “Ayo segera
masuk semua, aku kangen! Senin pemilihan OSIS
Ilho! Kalau besok Jumat semua masuk, kita bisa
konsolidasi lagi. Lumayan waktu dua hari berikutnya
bisa gerilya lagi cari suara.”

Hanin membalas dengan: “Kita ini seperti pemilu
saja. Cuma pemilihan OSIS, tapi bertengkar antar
pemilih heboh poll”

Maul ikut bersuara: “Lah kamu juga ikut marah-
marah gitu, Nin. Yak apa!”

Hanin mengirim emotikon berguling-guling di
kolom percakapan.

Amal melanjutkan pesan suara: “Gimana
Mamak, Ul?”
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Maul : “Mamak baik. Stay cool. Mamakku itu,
kukuh tak tertandingi!”

Pesan suara terhenti ketika muncul pesan dari [zzat.

Izzat: Tolong! Siapa bisa ke sini? Cek map. Butuh
bantuan!

Maul: Di mana?

Hanin: Peta, Ul! Cek peta!

Izzat: Jangan telpon. Berisiko! Cek peta!
Maul: aku ke sana!

Hanin: Ul, hati-hati!

Tak ada pesan dari 1zzat lagi. Maul memesan ojol
menuju lokasi. Peta mengarah ke sebuah bangunan di
dekat stasiun.

“Bagaimana kalau aku ke sana juga?” tanya
Hanin pada Izzat.

Hanin segera ke kelas Amal setelah percakapan
terakhir di grup. Banyak teman sekelas Amal yang
menyapa ramah. Hanin gembira la merasa beken.

“Mau kabur dari sekolah? Jangan cari gara-gara.
Kita sedang dalam sorotan,” cegah Amal.

Hanin menurut. la mengirim pesan pada seseorang.
“Jangan bocorkan, ingat pesan Izzat,” nasihat Amal.

“Gak boleh bocor ke guru. Yang kemarin, aku
cuma bilang ke Bunda.”

“Waktu bilang, ada orang lain?”
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“Ada gak ya?” Hanin mengingat-ingat, "Kayanya
nggak ada. Eh ada, Pak Rudi. Jangan khawatir, Pak
Rudi itu cupu, kata Pak Yon.”

Maul turun di mulut sebuah gang yang lebar, agak
jauh dari titik di peta. la memasuki gang berjalan
kaki. Topi hitam dibenamkan dalam-dalam. Jaket
dikancingkan hingga atas. Tangan Maul dimasukkan
saku, dan ia mengubah cara berjalan.

Tempat ini hanya berjarak satu kilometer dari
sekolah. Maul berjaga-jaga jangan sampai ada yang
mengenali posturnya.

Di depan sebuah pagar besi tinggi berwarna biru
tua, Maul sempat berhenti. Bangunan di balik pagar
itu tidak nampak sama sekali. Ada tulisan: TAMU
HARAP LAPOR menempel di besinya. Maul heran,
lapor siapa? Tidak ada satpam atau penjaga yang
tampak. Maul mencermati papan tulisan tadi. Ada bel
kecil menempel di situ.

Tadi titik peta yang dikirim lzzat ada di sini, tapi
sekarang sudah bergeser. Maul meneruskan jalan kaki.
Sesudah bangunan berpagar tinggi ada tanah kosong,
lalu di sebelahnya lagi musala yang tidak terawat.

Musala ini diberi pagar pendek terbuat dari bambu.
Di satu bagian, bambu terputus, untuk akses masuk.
Seorang penjual pepaya bersepeda mangkal di depan
musala. Maul duduk di serambi musala yang sempit.
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Penjual pepaya itu ikut duduk di sebelah Maul, lalu
terlentang. Karena sempitnya, kaki penjual pepaya itu
terjuntai. Topi lebarnya ditutupkan ke wajah.

“Jangan bereaksi,” kata si penjual.

Maul terlonjak. Pelan-pelan ia merunduk,
mengintip wajah si penjual.

“Dibilangin jangan bereaksi kok malah ngintip,”
kata lelaki itu. Sekilas Maul melihat badan orang itu
berguncang pelan, lalu terdengar tawa yang lirih.

“Izzat?” bisik Maul.

Maul menoleh ke kanan ke kiri. Tempat ini
agak sepi. Sejak tadi sedikit kendaraan lewat.
Rumah-rumah di sekitar juga tertutup rapat. Jika
diteruskan berjalan, Maul akan melewati makam yang
bersebelahan dengan tempat pembuangan akhir
sampah, lalu tembus ke jalan lain yang juga sepi.

“Awas ada yang lewat. Tutup mukamu, jangan
terlihat,” bisik 1zzat.

Maul berdiri, membelakangi jalan, lalu pura-pura
bercermin pada kaca jendela musala, seakan sedang
merapikan jaket.

Sebuah motor bak roda tiga lewat pelan-pelan.
Dari kaca di jendela, Maul dapat melihat pengemudi
melirik ke musala. Bak motor itu tertutup terpal.

“Wadooh, pantulan wajahmu kelihatan!” bisik 1zzat.

Maul tertawa gugup. Izzat tidak bilang tentang
menyamar sama sekali. Bayangan awal Maul, ia akan
bertemu Izzat dan mengobrol bebas di tempat ini.
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“Awas dia lewat kembali tiga menit lagi,” desis Izzat.

Maul tidak tahu harus bagaimana lagi. la segera
masuk ke dalam musala dan salat dhuha. Pada
rakaat kedua, motor melintas.

“Kamu sudah wudu?” tanya lzzat. Suaranya
masih terdengar karena Maul salat di dekat jendela.

“Sudah wudu di rumah tadi, tapi lupa batal atau
tidak,” jawab Maul.

Izzat terkekeh pelan.

“Setelah ini, kita ke tanah kosong. Aku tahu jalan
tembus ke rumah berpagar tinggi itu,” bisik 1zzat lagi,
“Kamu tinggal ikuti aku, jangan banyak tanya.”

“Motor itu bakal lewat lagi?”
“lya, siap-siap.”

“Yang ketiga dapat gelas.”
“Payung.”

“Gelas.”

“Hahaha. Sana salat lagi.”

Maul berdiri sambil istighfar. Biasanya dia salat
dhuha hanya dua rakaat, sekarang jadi empat rakaat
gegara motor lewat.

Tiba-tiba, motor berhenti depan rumah pagar
biru tua. Terdengar suara orang bercakap seperti
menelepon, kemudian bunyi derit gerbang terbuka.

“Tunggu pintu tertutup,” bisik Izzat.
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Semenit kemudian, kembali terdengar derit
gerbang, sepertinya ditutup.

“Ayo,” ajak Izzat. “Tutup wajahmu!”

Maul menutup wajah dengan kain segitiga yang
dilempar Izzat. Bau apek menyengat.

“Kain apa ini” tanya lzzat. la berusaha bernapas
lewat mulut agar terbebas dari bau.

“Kain jilbab mbak Ana waktu SMP!”

Maul mengomel dalam hati. Mbok ya bawa yang
lebih bagus!

Izzat mendorong sepeda ke kebun. Goni yang
menggantung di sisi kiri kanan dilepas setelah
sebelumnya empat pepaya diambil dan disembunyikan
dekat semak. Goni itu dilipat, disimpan di semak lainnya.

“Cuma empat pepaya?” tanya Maul.

“Namanya juga nyamar! Lagi pula gak punya modall
banyak. Heh, kok malah ngobrol!” bisik 1zzat jengkel.

Izzat mengendap-endap menuju bagian belakang.

‘[tul” 1zzat menunjuk lubang di bagian bawah
tembok di sudut.

Izzat merayap pelan ke bawah tembok, lalu
berhenti. Sepuluh detik kemudian badannya bergerak
lagi, kemudian berhenti. Kaki Izzat bergerak-gerak
cepat seolah hendak memberi isyarat. Maul tak
paham apa maksudnya.

L

Maul lega ketika seluruh badan Izzat sudah di
dalam. Tangan Izzat keluar, memberi isyarat Maul
agar masuk.

Maul merayap susah payah. Badannya lebih besar
dari Izzat. Kepala Maul harus ditundukkan agar muat.

Maul mendorong terus hingga berhasil masuk
sampai bagian betis. Sebuah tangan terulur menarik
Maul, membantunya berdiri.

Ketika mengangkat wajah, Maul terkejut. Sebuah
raut wajah bertutup masker hitam memandang
tajam. Maul terkesiap.

Belum sempat berkata apa-apa, lelaki itu
mendorong Maul ke sisi kiri, ke belakang batang
pohon pisang yang berjajar rapat. Lelaki itu cepat-
cepat menutup lubang di tembok dengan potongan-
potongan asbes., lalu ditimpa balok kayu.

Telunjuk lelaki masker hitam menempel ke bibir,
memberi isyarat agar mereka berdua diam.

Motor roda tiga diparkir tak jauh dari sini. Sosok
lain, lelaki kedua yang juga bermasker hitam, hilir mudik
mengangkat termos besar dan panci-panci berisi sayur
dan lauk dan membawa ke ruangan terdekat.

Maul mengamati, gerak gerik mereka berdua
terlalu lambat.

“Cepat,” perintah seorang satpam yang
mendekat.

“Nggeh, sebentar, Pak. Pancinya panas-panas,”
kata lelaki kedua.

@’ ;
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Lelaki pertama membawa panci lurik kecil. la
terjatuh. Maul melihat dengan jelas panci itu dilempar,
bukan terlempar. Isinya cuma beberapa potong tahu.
Maul merasa aneh.

Satpam mendekat.

“Maaf, Pak, maaf!” Lelaki pertama memungut
tutup panci yang tergeletak agak jauh.

Saat ia menunduk, lewatlah seorang lelaki
berjaket merah hendak masuk ke dalam ruang.
Si jaket merah memandang sekilas pada lelaki
bermasker yang mengambil tutup panci. Entah
kenapa, panci itu diusap-usap bagian atas dan
bawah sampai lelaki berjaket pergi.

“Pak Yon!” Izzat menunjuk lelaki berjaket merah
tadi. Maul memberi isyarat Izzat agar diam.

Tiba-tiba terdengar benturan keras dari pagar
depan. Lelaki pertama dan kedua diam sejenak,
mendengarkan keributan seksama. Mereka lalu
melesat ke dalam ruangan. Menyusul di belakangnya
beberapa lelaki tegap berlarian sambil berteriak-teriak.

Maul hendak keluar dari persembunyian, tapi
Izzat menahannya.

‘Tunggu di sini,” bisik 1zzat, gemetar.

Maul juga gemetar. Dia tak tahu gedung apa ini,
mengapa lzzat mengajak menyusup, siapa dua lelaki
bermasker hitam, dan siapa pula orang-orang yang
berlarian tadi. Yang mereka ketahui hanya Pak Yon
saja. Mengapa Pak Yon ada di sini?
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Selama lima belas menit Izzat dan Maul terpaku
di situ. Lelaki bermasker hitam keluar dari gedung,
mendekati tempat Izzat dan Maul.

“Segera keluar,
jangan menyolok.
Kakakmu, Ana, akan
dipulangkan siang ini,”
perintahnya, “Cepat...
cepat... Ikuti saya.”

kutipanhariini
hatiku senang

Hati dan pikiran
manusia tidak

bisa dinilai lewat
“Bapak siapa?”
Maul memberanikan diri
bertanya.

rupanya saja.

Lelaki itu membuka
masker dan topinya. 19,687 Likes

kutipanhariini #quoteoftheday
view all 1843 commen ts

Maul dan Izzat s
terbelalak. Pak Rudi!

Maul tiba di rumah pukul tiga sore. Badannya letih
sekali. Mamak belum pulang, Bapak masih di musala.

Maul langsung mandi, berwudu, lalu salat. la
berbaring di atas sajadah, wajah menghadap langit-
langit kamar.

Betapa aneh rangkaian kejadian tadi.

Peta yang dibagi lzzat secara langsung sejak
kemarin, dikirim agar keberadaannya diketahui jelas.
Izzat berharap Maul atau Amal akan mendatangi
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tempat itu suatu waktu. Namun harapannya meleset.
Urusan tawuran, urusan Riza, membuat mereka sibuk.

Ana memang tidak bisa dihubungi sejak keluar dari
rumah, hari Senin siang. Gawainya diambil mandor
pengawas di perjalanan menuju tempat registrasi.
Ternyata registrasi cuma kedok. Mereka semua
langsung dibawa paksa ke tempat penampungan.

Ana menyadari bahaya di depan mata. la mulai
curiga ketika mandor menjawab pertanyaan Ana
dengan jawaban berbelit

Secara cerdik, dua puluh menit sebelum gawai
dirampas, Ana meminjam gawai mandor. Alasan Ana,
baterai gawai habis. Diam-diam Ana menyimpan
nomor Maul di gawai itu, lalu berbagi lokasi langsung.

Pesan yang dikirim singkat saja: ‘Aku ke sini. Ana-
chan.’ Setelah terkirim, Ana menghapus pesan
pada pilihan ‘hapus untuk saya’. Terakhir, Ana
menghapus kontak Maul.

|zzat langsung tahu pesan itu asli dari Ana. Ana
Chan adalah panggilan sayang Izzat pada kakaknya,
yang artinya “Ana Chantik’.

Belakangan lzzat tahu gedung ini adalah
penampungan sementara sebelum berangkat ke
Surabaya. Pemilik rumah bertindak sebagai calo,
dibantu kaki tangannya yang mencari korban.
Perempuan-perempuan muda yang ingin cepat punya
uang menjadi sasaran empuk.
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Iming-iming bekerja di Malaysia bergaji tinggi,
bohong belaka. Rata-rata mereka dibawa ke Thailand
untuk dipekerjakan di tempat yang tidak layak. Ana
nyaris menjadi korban perdagangan manusia, atau
human trafficking.

Kasus kejahatan ini muncul di pemberitaan televisi
nasional sore hari dan di akun berita lokal daerah.

Sebenarnya masih banyak pertanyaan Maul
mengenai Ana, Pak Rudi, dan Pak Yon. Secara
sederhana, Maul memetakan begini: Pak Rudi
menyamar sebagai pesuruh di rumah Hanin agar bisa
memata-matai Pak Yon. Sudah lama Pak Yon diincar
karena terlibat dalam bisnis yang dikategorikan
kejahatan perdagangan manusia.

Maul sempat memfoto Pak Rudi dari belakang
ketika berjalan. Foto itu dibagi di grup The Five
Musketeers dengan mode sekali lihat. Maul memberi
keterangan: Pak Rudi yang asli, tidak seperti yang
kita duga.

Ramai tanggapan di grup. Maul menceritakan
sekilas sebatas yang diketahui. I1zzat tidak muncul.
Mungkin ia masih sibuk dengan keluarganya.

Besok saja Maul bertanya lebih jauh pada Izzat.
Sekarang ia ingin tidur sejenak, agar lelah hilang
segera. Maul berharap besok berjalan tenang dan
damai. Sudah cukup kejutan lelaki lugu siang tadi
memacu jantung. Semoga tak ada lainnya.

Sayang, harapan itu sia-sia.
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“Mas... Mas...."
Maul menggeliat. Matanya masih terpejam.

“Mas... Maghrib. Bangun, Mas.” Mamak
mengguncang badan Maul.

“Segera bangkit, sebentar lagi igomah,” pungkas
Mamak sambil menutup jendela kamar.

Maul duduk sejenak. Pikiran linglung, ia bingung
karena disorientasi waktu.

“Mas, segera...,” kata Mamak dari luar.

Berat rasanya menyeret kaki ke kamar mandi.
Maul bersicepat ketika igamah terdengar. Jangan
sampai ia terlewat salat jamaah terlalu lama.

“Tolong antarkan ini ke Bulik Wiwik,” kata Mamak
sambil menyodorkan rantang, ketika Maul baru tiba
dari musala.

Maul mencium wangi gurih yang lezat.

“Tadi siang Mamak masak kikil. Di meja masih
ada semangkuk,” tunjuk Mamak ke ruang tengah.
“Itu buat Mas. Bapak tidak boleh minta, incip pun tak
boleh.”

Mamak mengerling Bapak yang berdiri di
belakang Maul. Bapak terbahak.

Maul mengganti sarungnya dengan celana
panjang, kemudian berangkat ke rumah Bulik Wiwik.

Jalan sekitar rumah ramai. Orang-orang turun
dari masjid, sekelompok kecil peziarah lalu lalang.
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Maul memasuki halaman rindang, lalu
menyusuri jalan kecil di sebelah rumah
Nurul. Sekilas Maul melihat pintu depan
terbuka sedikit.

Bulik Wiwik gembira sekali
mendapatkan kiriman kikil dari Mamak.

Mereka mengobrol sebentar di kursi ruang
tamu. Bulik sempat bertanya tentang pemilihan
Ketua OSIS. Maul menceritakan sekilas saja.

Tak lama, Maul berpamitan.

“Bulik minta tolong, boleh?” tanya Bulik.
“Inggih, Bulik.”

“Sekalian lewat, tolong kembalikan ini ke Nurul.”

Maul memandang enggan ke mangkuk dan piring
di tangan Bulik Wlwik.

“Kemarin Nurul kirim rawon, Bulik belum sempat
kembalikan. Titip, ya.”

Maul menimbang sebentar. la sebenarnya ingin
mengajak Nurul bicara tentang silang sengkarut
komentar di unggahan video. Maul hendak
menegaskan kembali bahwa komentar-komentar di
unggahan Nurul bukan berasal dari Maul dan timnya.

Jika memungkinkan, Maul juga ingin mengajak
Dawam mendiskusikan ini. Duduk bertiga, mencari
sumber masalah, dan menyepakati solusi.

Mungkin inilah saat yang tepat, menyelesaikan
dengan Nurul dahulu. Senyampang ada alasan
mengantar titipan Bulik Wiwik. Lebih baik
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diselesaikan sebelum pemilihan. Siapa tahu akan
meredam saling curiga dan menyelesaikan masalah.

Maul mengetuk pintu. Tidak ada jawaban, tetapi
terdengar suara Nurul
. kutipanhariini
sedang berbicara o
dengan seorang laki-laki.

Maul menunggu.
Tak enak mengganggu Kerusakan akan
percakapan orang. Nada meluas manakala
percakapan meninggi, tercabut keberanian
lalu ada bentakan, lalu
teriakan.

Maul melesat berlari
ke dalam. la melihat 10,687 Likes

kutipanhariini Zquoteoftheday

view all 1843 comments

Bogang dan Nurul = 50

sedang memperebutkan

sesuatu. Nurul mempertahankan kuat-kuat sementara
Bogang berusaha merampasnya.

“Heil” Maul berteriak.

Teriakan itu menghentikan aksi Bogang.
Tangannya masih memegang gawai yang
dipertahankan Nurul.

Bogang tampak terkejut. Nurul menggunakan
kesempatan ini. la menghentakkan tangan Bogang
sehingga pegangan Bogang pada gawai itu lepas.
Nurul buru-buru menjauh.

Bogang menggeram menyadari gawai sudah

beralih tangan. Kemarahan menggelegak dalam dada.

Dia menegakkan kepala, menantang mata Maul.
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Nurul beringsut canggung. la bingung hendak ke
mana. Lurus di depan, ada meja yang menghalangi
ia lewat. Jika ke kanan, Nurul merapat ke Bogang.
Sebaliknya, jika ke kiri akan membuatnya mendekati
Maul. Takut, malu, gengsi, bercampur aduk dalam hati.

“Jangan ikut campur!” ancam Bogang.
Maul tidak menggubris ancaman Bogang.

“Ada apa, Rul? Kamu diapakan dia?” tanya Maul.
Nurul diam seribu bahasa.

“Sok pahlawan! Ning Nurul di bawah penjagaanku,
bukan kamu!” ejek Bogang.

Dia menyeringai. Seandainya ada cermin, Bogang
akan tahu bahwa seringainya tidak menakutkan. Dua
gigi bagian atas yang ompong malah membuatnya
tampak lucu.

“Keluar!”
Bogang tertawa mendengar ucapan Maul.

“Lheh, yang punya rumah santuy, kok malah
kamu yang usir aku! Ngaca! Kamu cuma musuh!
Jangan sok pahlawan, Ning Nurul gak butuh!”

“Kamu diapakan?” Maul bertanya lagi. Nurul
melirik Bogang takut-takut. la memilih menunduk
ketimbang menjawab pertanyaan Maul.

“Ke sini!” perintah Maul.

“Gak usah suruh-suruh Ning Nurul. Kamu bukan
siapa-siapanya. Sini Ning, berikan hpmu. Kamu tahu
aku membantumu,” bujuk Bogang.

Begitu Saja Kok Repot! 267

o



Nurul beringsut mundur, menjauh. la jeri melihat
sorot mata kedua lelaki itu.

“Minggir!” bentak Bogang.
Maul bergeming.

Bogang mendorong Maul. Sayang Maul bergerak
lebih cepat. Tangan Bogang ditepis dengan keras.

“Sok jagoan!” ejek Bogang.

Maul maju selangkah. Bogang mundur selangkah.
Maul maju lagi, Bogang beringsut mundur.

Bogang melesatkan pukulan ke wajah, Maul
menghindar cepat. Satu kali hentakan, Maul balas
menghantam tangan Bogang.

Nurul berteriak, “Awas, Ull”

Teriakan Nurul menaikkan amarah Bogang. Nurul
membela Maul, tidak berpihak padanya.

Bogang mendorong, menghantam, menerjang.
Maul melawan dengan tangkas. Satu dua pukulan
Bogang mengenai tangannya.

“Mas Maull” Suara Bulik Wiwik mengejutkan

- Maul. Entah kapan Bulik masuk.
“Ke sini,” perintghiMaul Iggi. kaul menugitis Maul lebih terkejut lagi ketika sebuah tangan
sebelahgyas menariknya dengan keras dari belakang dan
Nurul ragu-ragu mendekati Maul. Bogang membuatnya terjatuh. Bogang merangsek lagi.
bergerak cepat hendak merampas gawai Nurul. Maul “Berhentil”

melompat menghalangi.
Suara berat dan lantang itu menyurutkan Bogang.

Maul menoleh ke belakang. Tersentak Maul melihat
Paklik Hari berdiri dengan sorot wajah marah.

Bogang dan Maul kini berhadapan.
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“Berani-beraninya berkelahi di rumahku!” kata
Paklik Hari. Maul bangkit lalu berdiri tegak.

Maul memandang sekeliling. Paklik Hari
berkacak pinggang memandang Maul dan Bagong.
Bulik Wiwik memeluk Nurul yang gemetaran. Wajah
Nurul pucat pasi.

“Dia mengganggu Ning Nurul,” tuding Bogang.
Maul terkesiap, terkejut karena Bogang begitu licik.

“Bohong! Justru aku yang menolong Nurul dari
gangguan dia,” jelas Maul.

Paklik Hari memandang Maul tajam.

“Ning Nurul saksi mata, anak ini punya niat
buruk,” kata Bogang.

Maul heran dengan apa yang dilihatnya.
Woajah Bogang tampak sungguh-sungguh, sangat
meyakinkan. Begitu lihai. Maul yakin Bogang terlatih
berdusta.

“Tanyakan saja pada Nurul,” kata Maul.

Paklik Hari memandang Nurul yang tertunduk.
Nurul tidak mengatakan apa pun.

“Dia tidak berani bicara karena diancam anak ini,”
kata Bogang.

Maul menggeretakkan gigi, menahan emosi.

“Katakan yang sebenarnya, Rul,” kata Maul.

“Bicara, Nak, ada apa?” bisik Bulik Wiwik. Nurul
terisak pelan sambil menggeleng. Apa yang harus
dikatakannya? Jika ia menyampaikan semuanya,
rahasia selama ini akan terbuka. Nurul tidak siap.

Sementara itu, Maul tak habis pikir apa yang
membuat Nurul takut. Ini rumahnya, ada bapaknya,
bagaimana bisa ia merasa tidak aman di hadapan
Bogang.

kutipanhariini
u sen

“ R u I ” dimano-mana hatiku senang

“Diam! Jangan Jika rumah tidak bisa
paksa anakku!” sentak

Paklik Hari pada Maul.

menjadi tempat yang
paling nyaman,

Maul menahan lalu..
diri. Hatinya tak Kemana harus
terima diperlakukan pulang?

demikian, tetapi ia

harus menghormati

Paklik Hari. Walau pun i?jﬁapz:i::riini #quoteoftheday
Mamak dan Paklik Hari

berselisih dan tidak

bertegur sapa bertahun-tahun, Maul tidak ingin
menanggalkan sopan santun sebagai keponakan
menghadapi pamannya.

“Bulik yang suruh ke sini, aku lihat dia dan Nurul
berebut hape,” jelas Maul, sambil menunjuk Bogang
dan Nurul.

Adanya Bulik Wiwik di dekatnya membuat Maul
merasa tenang. Maul tidak peduli Paklik Hari percaya
atau tidak, itu tidak penting. Sikap Paklik Hari selama

Nurul masih diam menunduk. Bulik Wiwik
mengelus punggungnya.
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ini sudah sinis, tak pernah ramah, memandang rendah.
Bertambah satu lagi alasan Paklik untuk membencinya,
tak masalah.

“Kamu keluar dari sinil”

Kalimat Paklik menyakitkan hati Maul. Sekilas
Maul melihat Bogang menyeringai.

“Ya gak bisa begitu, Mas Hari, tanya dulu tho,”
saran Bulik Wiwik.

“Keluar,” ulang Paklik Hari.

Nurul menangis di pelukan Bulik Wiwik. Maul
bergegas pergi setelah mencium tangan Bulik Wiwik.
Akan halnya Paklik Hari, ia menolak uluran tangan Maul.

Isak tangis Nurul masih terdengar hingga pintu.
Tangisannya menyedihkan hati Maul. la merasakan
takut, sedih, dan tidak berdaya di dalamnya. Ada
apakah sebenarnya?

Azan isya berkumandang. Maul setengah berlari
menuju rumah. la tidak akan bercerita pada Mamak
apa yang baru saja terjadi. Maul tak ingin pikiran
Mamak terbebani.

4
(© s
Ponsel Maul di kamar berdering. Maul berlari dari
ruang tengah ke kamarnya. Baru saja kembali dari
salat berjamaah. Bapak masih di mushola bersama
Pak Dofar.

Setelah meletakkan peci di meja, Maul menjawab
telepon.

“Ull Ada tawuran lagi!” suara panik Izzat
terdengar di ujung.

“Siapa?”

“Anak DKV dengan BD dan AK! Ke sini!”

“Di mana?”

“Lapangan dekat Dinkes! Amal sudah di sana!”

Maul mematikan ponsel. Setelah mengganti sarung
dengan celana training ia berpamitan pada Mamak.

“Keluar dulu, Mak, ada pertemuan dekat sekolah.
Mendadak.”

Mamak mengernyitkan dahi.
“Kamu tidak tawuran lagi, kan?”

Pertanyaan Mamak membuat Maul tercekat. Kemarin
Mamak sudah dibuat malu karena peristiwa di lapangan.
Kalau malam ini terulang demikian, bagaimana?

Maul tak hendak mengambil risiko. Kepercayaan
Mamak tak boleh dirusak lagi.

“Ada yang tawuran, Mak. Maul mohon izin
melerai mereka. Ini bentuk tanggung jawab Maul.”

Mamak memandang Maul tajam. Apakah Mamak
marah?

“Hati-hati. Jangan terpancing, jangan terlibat.
Mas harus lapor Pak Rusli. Janji?”

Maul lega, sekaligus bingung. Lapor Pak Rusli
memang salah satu solusi. Namun dia harus siap-
siap dianggap cepu, tukang lapor.
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“Masalah seperti ini butuh bantuan guru, orang
dewasa, supaya tidak berlarut-larut.”

Maul mengerti.
“Naik apa?”

Maul baru sadar. Apakah akan naik sepeda?
Pasti memakan waktu lama. Satu-satunya solusi, ojol!

Maul menoleh ke jalan ketika mendengar suara
kendaraan. Pak Anas berhenti di depan.

“Ikut ke Jombang?” tawar Pak Anas.

Istilah ‘ke Jombang’ bermakna ‘tengah kota
Jombang'. Tempat yang dituju bisa ke alun-alun, bisa
ke pasar besar yaitu pasar legi, bisa ke masjid Agung,
bisa ke rumah sakit yang ada di jalan protokol, atau
tempat apa pun yang ada di tengah kota. Maul sudah
sangat hafal dengan kebiasaan itu.

Tujuan Pak Anas ke masjid Agung, tepat sebelah
barat alun-alun. Maul dijemput Amal di sana.

“Ke lapangan?” tanya Maul.
“Ke sekolah!”
“Kok, ke sekolah?”

“Pak Rusli datang, bersama beberapa pelatih
taekwondo. Mereka yang lapor Pak Rusli berdasar
informasi anak-anak taekwondo.”

Berita ini melegakan Maul. Pak Rusli tahu tanpa
diberi tahu Maul. la akan terhindar dari tuduhan ‘cepu’.

“Dia penyebabnya, Pak!” Seorang berkaos merah
menunjuk Maul yang baru datang.

Ada yang dibariskan di lapangan dekat tiang
bendera. Maul yakin mereka para peserta tawuran.
Pak Rusli bersama satpam berdiri di depan.

“Bukan Pak, dia duluan!” Seorang lainnya,
berkemeja cokelat, berkata, sambil menunjuk Si Kaos
Merah.. Kemejanya kusut, satu dua kancing lepas.

“Dia mengumpat ke saya!” Si Merah berteriak.

“Tidak begitu! Dia menghina saya duluan!” Si
Kemeja Cokelat balas teriak.

“Mereka mengolok-olok jurusan Bisnis Daring.”
“Kamu juga mengejek DKV!”

“Jangan putar balik fakta!”

“Kamu memfitnah!”

“Siapa yang bilang cowok AK lemah?”

“Kamu yang bilang DKV biang kerok!”
“Pembohong!”

“Tukang cepu! Cemen!”

Mereka mulai berdiri, saling menuding, saling melotot.

Suara peluit ditiup Pak Rusli melengking,
membuat hiruk-pikuk terhenti. Cara yang jitu dan
efektif, tak perlu terickan yang menghabiskan energi.

Sungguh mengherankan bagi yang melihat
dalam keadaan tenang dan waras. Kemarahan
memang membutakan logika. Di depan guru saja,
emosi mereka masih bisa tersulut lagi.
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Maul mengingat kejadian tadi di rumah Nurul.
Apakah ia juga tampak begitu konyol ketika berduel
dengan Bogang?

Malam ini, Maul pulang larut. Pak Rusli sendiri
yang menelepon Mamak agar Mamak tidak cemas.
Mamak pasti lega mendapat kabar dari Pak Rusli.

Pak Anas bersedia menunggu Maul. la bahkan ke
sekolah dan bertemu Pak Rusli. Maul terharu, Pak
Anas seperti menganggap Maul anaknya sendiri.

Kehadiran Pak
3 kutipanhariini
Anas menenangkan hati
Maul sejenak. Sejenak

saja, karena esok ia Kesedihan dan
harus menghadapi kebahagiaan itu siklus
ketidakpastian normal kehidupan.
berkenaan urusan ini. Penawarnya adalah
S h ek bersabar dan
unggun pekan bersyukur.
yang berat.
Maul berharap ini ()
chn Segera berlqlu It?:‘;:i::ntfriini #quoteoftheday

view all 1843 comments

agar bebannya i

terangkat. Bapak sudah

menasehatinya tentang beban ujian yang setara
kesanggupan. Hanya saja, kalau boleh memilih, Maul
tak ingin menanggungnya. Kalau sdja, lau.

Mengapa sulit sekali untuk menghindari ‘lau’? & Wha:t Will Be’
. Will Be
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Jumat agamis kali ini tanpa istighosah.

Sekolah mendadak mengadakan apel pagi.
Seluruh siswa dikumpulkan di lapangan upacara.
Pagi tadi, menjelang pukul enam, Riza mengirimkan
tautan berita online tentang tawuran semalam di
grup The Five Musketeers.

Judul berita sungguh bombastis: Calon Ketua OSIS
Diduga Memicu Tawuran’.

Sekolah gempar. Para guru gusar. Bapak kepala
sekolah marah besar. Ada gambar Maul di dalamnya,
dengan caption ‘terduga pemilik akun pemicu
tawuran'.

Maul shock. Mamak menghibur dengan memeluk.
Bapak menepuk-nepuk punggungnya. Ketika Maul
berpamitan hendak berangkat sekolah, Mamak
mencium kepala Maul dan mendoakan lama sekali.

Maul melihat wajah Mamak yang mendung.
Seperti ada beban berat menggelayut. Bapak, seperti
biasa, datar saja.

Teman-teman sekelas menyambut Maul
dengan empati yang tinggi. Bergantian teman lelaki
bersalaman dan memeluk. Maul terharu.

Izzat memegang lengan Maul sambil berkata, “Kami
lebih tahu kamu gimana. Abaikan berita ngawur itu.”

Hati Maul kalut. Mengabaikan berita memang
mudah diucapkan, namun sulit dilakukan. Maul
memikirkan Mamak dan Bapak. Bagaimana Mamak
di kantor nanti? Apa reaksi teman-teman Mamak?
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Bagaimana Mamak menjawabnya?

Di apel itu, bapak kepala sekolah berbicara
tentang pentingnya menjaga kesatuan, kekompakan,
dan kekeluargaan. Nasihat ini sudah sangat sering
didengar, tetapi kali ini terasa sangat menyentuh,
karena relevan dengan situasi sekarang.

Para pelaku tawuran mendapat sanksi skors
selama tiga hari, terhitung mulai hari ini. Maul,

Dawam, dan Nurul dipanggil ke ruang kepala sekolah.

Hanya keadaan istimewa saja yang membuat siswa
dipanggil ke sana. Namun keistimewaan peristiwa
kali ini, sungguh tidak bisa dibanggakan.

Bapak kepala hutpenhrin
sekolah mendadak
dipanggil Kepala

Cabang Dinas Kebaikan akan
Pendidikan yang menyertai sekelompok
membawahi SMA dan

orang yang menyeru
SMK. Beliau bergegas perbaikan.

berangkat. Penyelesaian
berikutnya diserahkan
kepada Pak Rusli.

19.687 Likes

“Berita ini sudah kutipanhariini #quoteoftheday
jadi perhatian Cabang it
Dinas. Bapak berharap
kalian mengambil pelajaran dari ini. Ingat, sebagai
calon ketua OSIS, sepak terjang kalian berefek pada

sekolah. Jaga sikap!”
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Wejangan Bapak kepala sekolah membuat rasa
bersalah menggunung dan mengundang kemelut
di hati Maul. Benarlah yang dikatakan Erna, ia
pembawa tongkat Musa, mampu membelah sekolah
dalam perselisihan.

Maul, Nurul, dan Dawam duduk menunggu
dengan tegang.

“Ini akunmu?” tanya Pak Rusli sambil
menyodorkan gawainya.

“Bukan, Pak,” jawab Maul, setelah mencermati
akun yang dimaksud. “Ini akun saya. Akun saya ini
tidak bisa komentar di akun Nurul.”

Maul menunjukkan akunnya di gawai.

“Kalau di akun Dawam?”

“Masih bisa, Pak.”

Pak Rusli memandang heran.

“Nurul, kamu blokir akun Maul?”

Nurul tergagap. Wajahnya yang putih semakin pias.
“Saya tidak blokir, Pak.”

“Tidak kamu blokir, tapi Maul tidak bisa komentar.
Kok bisa?” Tatapan mata Pak Rusli menyelidik.

“Semalam saya koordinasidengan Bapak Ibu Wakil
Kepala Sekolah. Keputusan kami, seluruh unggahan
kalian dihapus. Video-video itu akan diunggah kembali
di akun resmi sekolah besok ke depan dan kami akan
tutup kolom komentar. Bisa dimengerti?”
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“Bisa, Pak,” jawab Maul dan Dawam.

“Setelah ini kalian kirim fail video pada kami
untuk kami serahkan ke tim WEB sekolah. Maul, kamu
setel akunmu jadi privat,” perintah Pak Rusli. “Kamu
harus ingat, Maul. Walaupun tulisan tentang kamu
tidak benar, tetapi di luar sana mungkin banyak yang
tidak percaya. Tulisan ini bisa menjadi jejak digital
yang menyulitkan kamu kelak.”

“Saya harus bagaimana, Pak?” tanya Maul.
Pernyataan Pak Rusli meruntuhkan harapannya akan
kuliah.

“Kamu harus bisa membuktikan. Bapak akan
konsultasi dengan para jurnalis yang Bapak kenal,”
kata Pak Rusli.

Pak Ruslimemandang iba pada Maul yang tampak
hilang semangat. Tiba-tiba Nurul memandang Maul.
Pak Rusli melihat ada kilat ketakutan di sana.

Pak Rusli yakin, Nurul tahu sesuatu. Apakah itu?

L 4

[

“Tidak adil! Berita pagi tadi menjatuhkan Maul,” kata
Hanin emosional.

Maul termenung lesu. la tidak tahu harus berbuat
apa. Seluruh kerja kerasnya bersama tim lenyap
dalam satu tepukan.

Tawuran semalam dipicu oleh komentar dari akun
palsu yang memakai nama Maul di unggahan Nurul.
Isinya mengolok-olok jurusan Akuntansi. Komentar itu
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ditanggapi oleh beberapa siswa Akuntansi, didukung
oleh akun siswa jurusan Bisnis Daring. Siswa dari
jurusan DKV ikut serta membela akun palsu.

Olok-olok berlanjut ke saling ancam, saling hina.
Melalui DM, akun palsu Maul menantang bertemu
di lapangan. Akun palsu itu juga mengirim pesan
kepada siswa DKV agar datang ke lapangan.

“Siapa pemilik akun palsu itu?” tanya Amal.
“Kita caril” usul Hanin.

“Sudahlah, jangan buang-buang waktu. Gak
ada gunanya. Aku capek,” kata Maul. la pergi tanpa
berkata apa-apa lagi.

Keempat sahabatnya memandang punggung
Maul. Entah bagaimana menghibur Maul kali ini.
Mereka sendiri butuh dikuatkan.

Maul melintasi taman sekolah di halaman depan. Di
kejauhan, tampak Nurul keluar dari lobby sekolah, lalu
masuk ke mobilnya. Maul tahu itu mobil Paklik Hari.

Maul mencemaskan Nurul. Sakitkah dia?

Gang ramai oleh orang lalu lalang. Sebagian besar
bersarung. Anak-anak kecil melintas bersepeda.
Mereka meliuk-liuk, sesekali bergaya melepas tangan
dari stang.
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Maul mengayuh pelan. Ketika berbelok ke
halaman, ia melihat beberapa pasang sandal di
teras. Dari kaca jendela Maul melihat beberapa orang
duduk di ruang tamu.

“Sini, Mas,” kata Mamak sambil melambai. Maul
terheran-heran melihat siapa yang duduk di situ.
Selain Mamak dan Bapak, ada Bulik Wiwik dan...Nurul!

Maul menyalami Mamak dan Bulik Wiwik. Nurul
menundukkan kepala terus. Tangan Nurul memilin-
milin tisu yang tampaknya basah. Bahunya naik
turun, suara isak lemah tertangkap telinga.

“Mbak Nurul mau
cerita, Mas. Ada yang Sl
ingin disampaikannya,”

kata Mamak.
Untuk mengungkap

Maul mengangguk. kebenaran

“Ayo, Mbak,” kata tersembunyi, hanya
Mamak sambil menepuk butuh satu kata:

tangan Nurul. berani!

Mamak merasa
kasihan pada Nurul.
Pasti memerlukan Kuipanharini #qucteotheccy
keberanian besar e
baginya untuk datang
ke sini. Kelopak matanya bengkak, menandakan ia

sudah lama menangis.

“Saya... minta maaf...,” nafas Nurul tersengal
karena beban emosi yang berat,”... sayalah
penyebab... Mas Maul diperlakukan begitu...”
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Nurul menangis. Mamak memeluk dan mencium
kepalanya dari samping. Maul takjub dengan kasih
sayang Mamak yang tulus

Selama ini Mamak dimusuhi dan diperlakukan
sedemikian rupa oleh Paklik Hari. Bisik-bisik
dihembuskan di kalangan tetangga bahwa Mamak
merebut harta waris. Bahwa Mamak menguasai
secara sepihak menguasai harta waris itu. Bahwa
Mamak mengambil jatah adik-adiknya.

Tentu saja Maul tahu itu tidak benar. Mamak ibu
yang baik, cerdas, mudah tersentuh, dermawan, dan
bijaksana. Namun cerita seputar warisan berkembang
sedemikian rupa tak terkendali.

“Kenapa merasa sebagai penyebab? Jangan-
jangan kamu yang buat akun palsu,” tuduh Maul.

Nurul terisak lagi. Mamak memandang Maul dan
menggeleng.

“Mbak Nurul jelaskan pelan-pelan,” nasihat Mamak.

Nurul menarik napas panjang, lalu ceritanya
mengalir.

Nurul lalai meletakkan ponsel di meja ruang
tamu. Bogang lancang membuka dan mengakses
email. Bogang masuk ke akun email dan media sosial
Nurul lewat gawainya sendiri.

Dari akun media sosial Nurul, Bogang tahu
Nurul sedang dekat dengan pelajar dari sekolah lain.
Bogang mengancam akan memberitahu Paklik Hari.
Nurul ketakutan.
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Bogang tahu Nurul ikut mencalonkan diri menjadi
calon ketua OSIS. Bogang menawari bantuan
mengurusi kampanye. Semula Nurul menolak, namun
Bogang mengulang ancamannya.

Bogang memang drop out sekolah, tapi dia
terampil dalam hal teknologi.

Menurut Nurul, Bogang ingin dianggap berjasa
oleh Paklik Hari jika Nurul bisa mengalahkan Maul.
Bogang memanfaatkan permusuhan antar keluarga
untuk kepentingannya sendiri.

Nurul tidak berdaya. Tidak berani bersikap tegas
karena khawatir dengan ancaman Bogang.

Bogang yang membuat akun palsu. Bogang juga
yang memblokir akun-akun tertentu di akun Nurul
sehingga tidak bisa memberikan komentar. Bogang
juga yang mengganggu proses rekaman video tim
Maul.

“Jadi, rentetan kejadian saat kami rekaman itu,
memang disengaja?” tanya Maul.

Nurul mengangguk.
“Kenapa sekarang kamu cerita ke kami?” tanya Maul.
Nurul menangis lagi.

“Aku minta maaf... gara-gara aku, semua ini
terjadi. Setelah dari sini, aku akan ceritakan semua
pada Bapak.”

“Kamu berani?” sindir Maul.
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“Tidak tahu... tapi aku ingin semuanya selesai.
Capek kalau bermusuhan terus.”

Nurul menangis lagi. Sumpek hati Maul mendengar
tangisan Nurul. Tidak tega, sekaligus kecewa.

Setelahnya, yang banyak bicara Bapak, Mamak,
dan Bulik Wiwik. Mereka menasihati Nurul agar tidak
berlarut-larut dalam rasa bersalah. Segera bangkit,
segera pulih. Bulik Wiwik berjanji akan mendampingi
Nurul bicara dengan Paklik jika Nurul menghendaki.

Maul mendengar
kutipanhariini
semua percakapan e

dengan kecewa yang

semakin menggunung.

Mereka menghibur Berharap orang lain
Nurul, seolah-olah Nurul mengerti, kadang bikin
yang paling menderita. sakit hati.

Bagaimana dengan
dirinya? Tidakkah Maul
menjadi orang yang
paling dirugikan dalam D
situasi ini? Dia yang jadi {‘:ff,ﬁ;:‘i‘;;‘jfjj"““‘e"f‘“ed”y
korban, bukan Nurul.
Namanya yang hancur,
nama Nurul aman. Orang-orang di luar sana tidak
tahu bahwa ada andil Nurul dalam kericuhan ini.
Sungguh tidak adil!

1111111111

Maul tidak ikut mengantar Nurul dan Bulik ke
depan ketika mereka pulang. Maul segera masuk
kamar dan mengunci diri.
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Kejadian bertubi-tubi beberapa hari ini
membuatnya lelah. Juga marah. Impiannya untuk
menjadi ketua OSIS terancam pupus. Berita hari ini
melengkapi semua drama sekian hari. Hancur nama,
lebur peluang.

Hingga esok hari, Maul lebih banyak menyendiri
di kamar. WA di grup The Five Musketeers dibisukan.
Segala percakapan dari siapapun berkaitan dengan
pemilihan OSIS, diabaikan.

Bapak dan Mamak tidak mengusik sama sekali.
Seolah mereka memberi ruang dan waktu bagi Maul
untuk menyelami hati.

Ahad, setelah salat duha, kamar Maul diketuk Bapak.
“Ada tamu,” kata Bapak.

Maul terkejut melihat Bunda Hanin, Hanin, Pak
Rudi dan seorang lelaki lain berkaos cokelat.

“Kita ke rumah Nurul,” kata Mamak.

Mamak, Bapak, Pak Rudi dan bapak berkaos
cokelat berjalan di depan. Maul dan Hanin mengikuti
dari belakang.

Hanin berbicara pelan pada Maul.

“Nurul menelponku kemarin petang. Dia ceritakan
semuanya. Aku ceritakan Bunda, lalu Bunda menelepon
Pak Rudi, meminta saran. Bapak itu,” Hanin menunjuk
lelaki berkaos cokelat,"dari Polres juga. Maaf ya, aku
lancang.”
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Paklik Hari semula menemui dengan wajah
masam. Setelah bapak berkaos cokelat mengenalkan
diri sebagai polisi, barulah sikapnya berubah. Paklik
Hari menurut ketika diminta menghadirkan Bogang.

Sembari menunggu Bogang, Mamak meminta
Nurul menceritakan apa yang sebenarnya terjadi
pada Paklik Hari.

Dengan suara tersendat-sendat, Nurul
membeberkan semuanya. Wajah Paklik Hari tidak
bisa dilukiskan, bercampur rasa malu, marah, dan
bingung.

Bogang tiba dan duduk di kursi tambahan dekat
Paklik Hari.

“Anda yang bernama Bogang?” Pak Rudi mulai
bertanya.

Bogang mengangguk.

“Kami dari kepolisian. Anak ini,” Pak Rudi
menunjuk Nurul, “tadi cerita tentang Anda yang buat
akun palsu atas nama Mbak Hanin dan Mas Maul lalu
komentar jelek-jelek. Benar? Itu Anda pelakunya?”

Gaya bicara Pak Rudi lantang, tegas, berbeda
dengan Pak Rudi yang dilihat Hanin dan Maul ketika
di Wonosalam. Maul penasaran, apakah Rudi nama
aslinya?

Bogang menunduk takut. Hilang sudah gaya
jumawa, lenyap gaya sok kuasa.

“Anda sudah mencemarkan nama baik orang
lain. Kalau anak dua ini lapor, Anda bisa saya proses!”
ancam rekan Pak Rudi.

Bogang semakin menunduk ketakutan. Berurusan
dengan polisi adalah satu hal yang paling dihindari.
Sama sekali tidak diduga bahwa urusan akun palsu
akan membawanya ke arah ini,

Panjang kali lebar kedua polisi itu bicara. Bogang
menjawab pendek-pendek. Paklik Hari hanya
berbicara seperlunya saja.

Maul menduga, Paklik Hari terpukul dengan
kejadian ini. Di sini, di rumahnya, di depan
Mamak dan Bapak, ia didatangi polisi akibat ulah
karyawannya.

Bogang diperintah Pak Rudi membuat surat
pernyataan. Surat itu difoto oleh Maul. Bogang, Maul,
dan Hanin juga berfoto didampingi Si Kaos Cokelat.

Satu masalah terselesaikan. Maul lega, tetapi
tidak gembira. Ini tidak akan mengubah keadaan
secara cepat.

Maul menulis dengan spidol perak di papan
mimpinya: What will be, will be.

Apa yang akan terjadi, terjadilah.

|
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Hari Senin, pemilihan OSIS dimulai pukul delapan
pagi. Sepuluh komputer tersedia dalam sepuluh bilik
suara di aula.

Para kandidat diberi tempat khusus sampai proses
pemilihan selesai. Dua buah layar besar menayangkan
profil dan video kampanye para kandidat.

Maul menjalani semuanya dengan hati hampa.
Bagi Maul, semua sudah selesai.

Hasil pemilihan diumumkan setelah salat zuhur.
Suara terbanyak diraih Nurul, disusul Dawam, lalu
Maul.

Maul mendatangi Nurul dan Dawam untuk
mengucapkan selamat. Dawam memeluk Maul erat.
Maul balas memeluk. Hatinya kecewa, tapi ia harus
lapang dada. Itu nasihat Mamak tadi pagi sebelum
berangkat.

Kelas Maul lesu. Di gazebo, Hanin, Amal, Riza,
dan Izzat duduk termangu.

“Jlika aku tidak tertipu, mungkin Maul aman,”
bisik Riza. la menoleh pada Izzat. “Aku salah satu
penyebab Maul gagal.”

Izzat tak enak hati. Masalah Mbak Ana dan
dirinya yang menghilang juga menjadi bahan untuk
menjatuhkan Maul. Izzat masih ingat isi komentar
tentang dirinya dan Riza.

“Aku masih bingung, kenapa kamu dulu begitu
patuh sama penipu pinjol itu? Kaya kerbau dicocok
hidung...” tanya Amal.

“Duh, gimana, ya? Aku juga tidak tahu, pokoknya
begitu orang itu menelepon, aku langsung blank,
panik, linglung. Seperti kena hipnotis, mungkin. Aku
gak bisa mikir jernih, Yang ada dalam otakku, segera
bayar administrasi supaya uang cair. Bodoh sekali,
ya?” kata Riza.

Hanin memeluk bahu Riza. Berat sekali yang
Riza hadapi. la harus mengembalikan uang SPP yang
terpakai dengan memotong uang saku dari Tante.
Untung Bunda mengikhlaskan uang Hanin yang
dipinjom Riza.

Izzat bangkit dan meninggalkan gazebo.

Amal bergegas menyusul. Mereka berdua menuju
perpustakaan Majapahit.

Mereka tahu di mana bisa menemukan Maul di
saat begini.

Pojok Gus Dur.
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Carilah sebanyak mungkin
alasan untuk menerima
takdir yang tak sesuai
harapan. Tuhan tak
pernah salah menetapkan,
manusia saja yang keliru

menafsirkan.

2986 likes
kutipanhariini #quoteoftheday

view all 64 comments
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Apakah yang menjadi pelipur di saat terpuruk, selain
salat dan doa? Kata Mamak, membaca dan silaturahmi.

“Niatkan untuk mencari petunjuk, solusi, Kalau
perlu, doa secara khusus sebelum membaca. Atau
minimal. bisikan dalam hati, ‘Wahai Allah, bantulah
aku’. Percayalah, itu manjur,” kata Mamak.

Di pangkuan Maul sebuah buku terbuka.
Sampulnya putih, bergambar pohon, beberapa badut
dan atraksi sirkus. Maul sudah membaca buku ini
berulang kali. la mencatat beberapa kutipan yang
menarik dan menggugah.

Seperti ini: ‘Kemauan adalah segala-galanya
dalam hidup ini. Tanpa kemauan, orang tak dapat
terkejut, curiga, iri, cemburu, gembira, mellow, golput.’

Maul sedang bersedih, kecewa, terpuruk,
akibat kalah dalam pemilihan Ketua OSIS. Bersama
kekalahan ini, runtuh pula harapan mendaftar kuliah
lewat jalur ketua OSIS. Papan mimpi di kamarnya
akan direvisi dengan entah apa, bahkan mungkin
dibuang saja.

Selain harapan yang terjun bebas, beban berat
lainnya muncul dari jejak digital berita tentang
dirinya. Bagaimana jika kelak pada masa depan,
entah kapan, berita itu dimunculkan kembali?

Maul sering mendapati warganet membuka jejak
digital seseorang sepuluh tahun lalu, bahkan belasan
tahun. Apa yang sudah dilupakan, naik kembali
menjadi bahan pembicaraan. Sebagian ada yang
sampai menghancurkan kehidupan. Ngeri.

Maul membuka satu bab yang sangat disenangi.
Berulang kali Maul membaca bagian ini: ‘Mereka
adalah penakluk rasa sakit yang selalu dicekam
hukum pertama bumi: gravitasi, selalu menjatuhkan!
Namun mereka memegang teguh hukum pertama
manusia, elevasi, selalu bangkit kembali!”

Maul tahu ia harus bangkit. Kebangkitan pertama
adalah menerima kekalahan, serta berdamai dengan
rasa kecewa, sedih, marah yang bercampur aduk.
Untuk bangkit seperti semula, Maul butuh waktu.
Entah berapa lama.

Pintu perpus terbuka. Izzat dan Amal masuk dan
langsung mengisi kehadiran di komputer. Beberapa
siswa berkerumun di meja baca seberang meja
sirkulasi.

Izzat dan Amal menuju Pojok Gus Dur.
“Sudah makan siang?” tanya lzzat.

Khusus hari ini, sejak istirahat kedua, semua
kelas jam kosong. Bapak Ibu guru rapat. Para panitia
pemilihan membereskan aula.

“Belum,” jawab Maul.
“Aku bawa nasi padang, di kelas,” kata 1zzat.

“Aku juga bawa bekal. Nanti aja makannya,”
kata Maul.

Sepi.
“Tetap semangat, Bro,” kata Amal.

“Yoi,” jawab Maul pendek.
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“Aku minta maaf, aku salah satu yang merusak
rencana,” kata Izzat lirih.

“Bukan salahmu, Zat. Jangan baper gitu. Semua
di luar kendali kita,” kata Maul.

Sepi lagi.
Ponsel Maul berdering. Maul melihat pesan.
“Pak Rusli memanggil. Sebentar, ya.”

Maul berlari menuju Edotel. Di ruang Tjut Nyak
Dien sudah menunggu Pak Rusli, Bu Far, Nurul, dan
Dawam.

“Duduk sini, Ul,” kata Pak Rusli, menunjuk kursi
di depannya. Sisi kiri dan kanan Maul ada Nurul dan
Dawam.

Pak Rusli mulai berbicara. Pendahuluan dimulai
dengan ucapan selamat pada Nurul. Berikutnya
ucapan terima kasih pada semuanya karena sudah
berhasil melewati masa sulit dengan baik.

“Maksud Bapak dan Bu Far memanggil kalian
bertiga adalah, kita coba tentukan bersama posisi lain
selain ketua. Bapak tawarkan pada kalian berdua,
Maul dan Dawam, apakah bersedia mendampingi
Nurul sebagai sekretaris dan bendahara? Ini
permintaan Nurul sendiri, tadi disampaikan pada
kami. Bagaimana?”

Maul terdiam. Bukan posisi ini yang diincarnya.
Sempat terbesit dalam benaknya, jika tidak terpilih
menjadi ketua, Maul akan fokus belajar saja. Di sisi

lain, muncul juga kekhawatiran, jangan-jangan dia
dianggap ngambek atau mutung karena tidak terpilih
sebagai ketua.

Apakah pilihan untuk fokus pada belajar adalah
pilihan rasional atau emosional? Maul tidak bisa
memastikan ini.

“Saya bersedia sebagai bendahara, Pak. Rasanya
saya cocok di situ,” kata Dawam.

“Maul sebagai sekretaris?” tanya Bu Far
langsung.

Maul tak punya pilihan. la merasa terjebak di
keadaan harus menerima.

Maul menegakkan badan pelan. Pak Rusli dan Bu
Far memandangnya. Maul berencana meminta waktu
untuk menjawab, setidaknya sampai besok.

Namun keputusan itu berubah cepat, ditikung
oleh sepasang mata.

Mata Nurul.

la memandang Maul sambil tersenyum. Sorot
matanya hangat bersahabat. Bertahun-tahun
mereka saling menolak memandang, menghindari
tegur sapa, dan membekukan senyuman.

Gunung es itu mulai mencair. Hati Maul meleleh.
“InsyaaAllah bersedia.”

Kalimat itu meluncur begitu saja. Hati Maul plong,
lega, lapang. Dahsyatnya penerimaan dan kompromi
menyisihkan ego dan curiga.
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“Hey, ini pengurus OSIS inti yang keren! Ibu sudah
melihat gagasan kalian dalam video kampanye.
Konsep kalian luar biasa. Wow bingiiits,” kata Bu Far
sambil bertepuk.

“Baik, sudah selesai. Oh ya, Maul, mengenai
berita kemarin, yang memajang fotomu. Bapak sudah
bicara dengan teman di portal berita itu. Bukti fotomu
bersama pelaku hoaks Bapak sertakan. la berjanji akan
menurunkan berita itu segera, Kita tunggu dua tiga hari
ini. Semoga ada kabar baik lagi,” kata Pak Rusli.

Ucapan hamdalah terdengar bersamaan. Maul
apalagi, tak putus-putus ia membisikan dalam
hati. Keresahan akan jejak digital sudah mendapat
penawar.

“Selanjutnya, kita harus fokus pada tahapan
berikutnya sampai pelantikan. Kalian bisa koordinasi
dengan ketua OSIS dan pengurus inti yang lama.
Semangat!” Pak Rusli mengepalkan tangan kanan.

Mereka bertiga menyalami Pak Rusli dan Bu Far,
kemudian berpamitan.

Bertiga mereka menyusuri jalan paving
sepanjang taman depan Edotel.

“Terima kasih banyak, kalian sudah bersedia
membantuku,” kata Nurul.

“Terima kasih juga sudah memercayai kami,” kata
Dawam.

Kalimat Dawam sudah mewakili pikiran Maul, jadi
ia memilih diam saja.

“Aku ke sana,” kata Dawam, sambil menunjuk ke
kafe tempat siswa Bisnis Daring praktik.

Ditinggal berdua, Nurul dan Maul diterkam
canggung.

“Bagaimana kabar Bogang?” tanya Maul. Entah
kenapa, dia tiba-tiba ingat.

“Masih kerja sama Bapak, tapi tidak berani
berlagak seperti dulu. Bapak marah habis-habisan
setelah polisi datang ke rumah waktu itu,” cerita Nurul.

“Ooh...,” kata Maul.

Mereka melewati lorong antara ruang kurikulum
dan humas. Begitu mendekati lapangan, Maul dan
Nurul terkejut melihat lapangan yang ramai. Ratusan
siswa berkumpul sesuai kelas. Entah kelas apa saja,
yang pasti Maul melihat teman sekelasnya di sisi
tengah, tepat di depan podium upacara. Sementara
kelas Nurul di sisi kiri.

Mereka seperti tidak peduli panas yang menyengat.
“Kita sambuuuut...Nurul dan Maaaaul!”
Lapangan pecah oleh tepuk tangan dan teriakan.

“Rujuuuuuk!” Sebuah suara melengking dari sisi
kanan.

Maul salah tingkah. Nurul menutup wajahnya
yang merah padam.

Nurul yakin, ini pasti ulah Erna. Nurul sempat
menyampaikan keinginannya pada Erna tentang
meminta Maul dan Dawam sebagai pengurus inti.
Erna mendukung.
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“Dawaaaaam!”

Teriakan itu muncul ketika Dawam melenggang
ke lapangan. Berbeda dengan Maul dan Nurul yang
malu-malu, Dawam menyambut teriakan itu dengan
lambaian tangan seperti sedang jumpa penggemar.

Sekat permusuhan sudah dirobohkan. Hati-hati
yang menjauh mulai mendekat, merapat.

Matahari di atas kepala tidak lagi membara.
Cahayanya menebar jaring persahabatan yang
semakin menguatkan kasih sayang.

Di lapangan ini, hati-hati yang luka terobati.

“Kamu sekretaris?” tanya Hanin di kelas.

“lya, Nurul yang minta,” jawab Maul.

“Alhamdulillah...Cocok!” seru Hanin, wajahnya
berseri-seri, “Pas, sesuail”

“Apaan sih!” Maul merasa risih.

Mau menggoda apa lagi kali ini? Tadi ada yang
mengatakan rujuk, balikan, CLBK, dan macam-
macam lagi.

‘Kan jalur penerimaan PTN bukan cuma
ketua OSIS, tapi pengurus inti, yaitu sekretaris dan
bendahara. Itu artinya, kamu bisa kejar jalur itu!”
teriak Hanin.

“Masa?” Maul tak percaya.
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“Ya ampun, dulu sudah pernah aku bagi! Gak
baca? Terlalu!” Hanin sewot.

“Serius?’ Maul masih tak percaya.

“Asli! Swear!” Suara Hanin melengking saking
gemasnya.

Maul seolah akan terbang. la buru-buru sujud syukur.
Teman-temannya melongo melihat perbuatan Maul.

Untuk apa ia sujud syukur?

Untuk kabar
gembira ini. Untuk
munculnya peluang
yang dianggapnya
sudah melayang. Untuk
semua peristiwa yang
membuatnya jatuh
bangun. Untuk semua
kesempatan melampaui
beragam kekecewaan
dan kebingungan. °

19.687 Likes

kutipanhariini

dimana-mana hatiku senang

Bacaan yang tepat
akan menjadi gizi
pengetahuan dan
pupuk keimanan

kutipanhariini #quoteoftheday
Untuk semua view all 1843 comments

kebaikan dalam
kesulitan, yang menguatkannya bangkit.

Seperti yang ditulis dalam buku itu: elevasi, selalu
bangkit kembali.
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Maul mengetuk pintu tanpa ragu. Nurul keluar sambil
membawa kamera.

“Ayo, mumpung ramai,” ajok Maul.
“Sebentar...,” kata Nurul. “Buu, berangkat!”

Bulik Narmi muncul tergopoh-gopoh. Maul
mencium tangannya. Bulik mengelus kepala Maul.

Maul ingat Mamak yang merasa bahagia, karena
hubungan dengan Bulik Narmi dan Nurul membaik.
Hanya Paklik Hari yang masih menolak bertemu.
Tidak masalah, suatu waktu pasti berubah.

Maul dan Nurul masuk ke area makam Gus
Dur. Seluruh tempat di sekitar makam sudah penuh.
Mereka naik ke lantai dua.

Maul memberi isyarat Nurul agar duduk di dekat
sekelompok ibu-ibu, sementara Maul merapat ke
barisan bapak-bapak. Mereka mengamini doa yang
dipimpin seorang lelaki usia lima puluhan.

Rombongan itu turun. Maul masih berdoa
sendirian. Setelah usai, Maul mendekati Nurul. Mereka
duduk berjarak satu langkah.

“Kamu doa apa tadi? Lama sekali,” kata Nurul.

“Aku doa minta sama Allah untuk para kyai di
sini, untuk Bapak dan Mamak. Doa untuk diri sendiri,
juga untuk kamu,semoga kita lolos jalur prestasi
pengurus OSIS kelak,” kata Maul.

“Aamiin. Terima kasih doanya,” kata Nurul tulus.

“Satu lagi, doa supaya hati Paklik dilembutkan
dan tidak menolak kalau aku mau salim.”

Nurul terkekeh. Bapaknya masih gengsi, menurut
Nurul begitu.

“Kamu bisa ambil foto sekarang,” saran Maul.

Maul, Nurul, dan Dawam akan membuat tulisan
tentang makam Gus Dur di laman OSIS. Karena
kepengurusan belum terbentuk semua, maka mereka
bertiga yang menyusun. Tulisan selanjutnya tentu
dikerjakan oleh tim OSIS di kepengurusan baru.

Nurul beranjak, mengambil foto dari berbagai
sudut. Maul duduk menunggu.

Kesekian kali, Maul merasa bersyukur. Semua
kejadian membawanya ke titik ini, kepada capaian
yang membawanya selangkah mendekati mimpi.
Memang baru selangkah. Entah berapa langkah lagi
yang harus ditempuh untuk meraih mimpi itu.

Masa depan gelap, tapi satu dua tahapan di
depannya jelas. Itu saja dulu yang dilewati. Maul tak
ingin terjebak mencemaskan masa depan, hingga
membuatnya menyia-nyiakan masa kini.

Kini Maul memandang kata ‘lau’, seandainya,
dengan cara berbeda: kalau saja kemarin ia tidak
mengalami apa yang sempat disesali, maka mungkin
ia tidak akan mencapai titik pemahaman sejauh dan
sedalam sekarang.

‘Tidak perlu ada jabatan apa pun di dunia ini yang
harus dipertahankan dengan pertumpahan darah.’
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Maul sudah membuktikan kebenaran petuah Gus
Dur itu dalam dirinya. Maul bisa berjuang bersama
teman-teman agar sekolah terhindar dari
perpecahan berkepanjangan hanya gegara pemilihan

Ketua OSIS.

Maul memang gagal
menjadi ketua OSIS,
tapi berhasil menjadi
pemersatu. la bisa
memperbaiki hubungan
baik antara keluarganya

kutipanhariini
dimona-man hatku senang

Menyesali nasib
tidak akan mengubah
keadaan.

dengan keluarga Nurul.
Belum sepenuhnya
berhasil, memang,

tapi setidaknya ada
perubahan yang layak

diban gga kan. ::‘wt :l’?::‘ SZ'LTL? ey

(Gus Dur)

19.687 Likes

Ke depan, Maul
akan berusaha menjalani semua proses dengan
pikiran yang lebih terbuka, lebih jernih. Semudah
itukah? Tentu saja tidak.

Maul tak ingin terjebak lagi dengan ‘seandainya’.
Tidak usah berandai-andai. Tidak usah menyesali
yang sudah terjadi. Yang penting, ia akan ikhtiar
sekuatnya, lalu menerima hasil seikhlasnya. Begitu
aja kok repot!
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‘ Epilog

Hidup itu kumpulan kompromi

atas ketidaksesuaian harapan.

Kita menginginkan A,
Allah menghidangkan B.
Berbaik sangka pada
kebaikan takdir mengantar
pada kelapangan jiwa.

Jalani saja, syukuri selalu.
Begitu saja kok repot.

203.812 likes
kutipanhariini #quoteoftheday

view all 81.223 comments

3 HOURS AGO

-~ Y= “ y
Glosarivm
lincak : bangku panjang dari bambu
lau : dari bahasa arab, berarti ‘seandainya’

musketeer: jenis tentara modern awal yang
dilengkapi dengan senapan

parikan @ pantun dalam bahasa jawa

arek mlayu dolan nang kali: anak kecil lari main ke
sungai (kecil)

alun-alun rame : alun-alun ramai
ana pitik kejegur : ada ayam tercebur

nyuwun pamit dhisik, dulur! : mohon pamit dahulu,
saudaraku



_ Umi Kulsum Ibu 4 anak dan guru Bahasa ;R:Uﬁk SZP;?:O thadl,.los.oro le_nlﬁ(r?;“kl
Inggris di SMKN 1 jombang. Pernah atar pendidikan Komunikasi Jurnalistik dan
meraih juara 1 menulis di majalah Bobo

Pendidikan. Mantan wartawan Jawa Pos
Grup ini menjadi pelatih training Jurnalistik
2 tahun berturut-turut, tahun 2008 dan
2009. Meraih penghargaan sebagai

untuk instansi di Intermedia Training,
Penulis Terpuji dalam Musyawarah Businnes Writing di Inixindo Bandung, dan
Nasional Forum Lingkar Pena tahun 2020.

dosen tamu Jurnalistik program Kampus
Merdeka Universitas Muhammadiyah

laj jadi pelatih ki li di

t?ejrt,%c;;? T(r;];ulnﬁzs IKGI;E:ESE :i?:uolt TASARO GK Semarang, serta pelatih jurnalistik di GIMB
@ ougur- i di majalah Bobo, dan beberapa media _ Pra Kerja KemnakerGESSEosGTOigais
@ Ui Kulsum seorang editor lepas, yang mendirikan Sekolah Alam Bukit Akasia di

lainnya. Sebagai anggota Dewan
Pertimbangan Forum Lingkar Pena
periode 2020 - 2024.

Sumedang dan menulis belasan novel, puluhan buku bacaan anak,
dan artikel sejak 2004. Saat ini, Tasaro juga menjadi anggota Komite
Penilaian Buku Non Teks, Pusat Perbukuan, Kemendikbudristek RI.

- A i il > o gl

Adi Setiawan Tri Wahyudi, akrab disapa
Ilustrator

Adi Setiawan T.W

Rji Mei Supiyanto

Namanya Emira Novitriani Yusuf, ia
merupakan anak pertama dari dua
bersaudara keturunan Makassar. Membaca
adalah bagian dari hidupnya sejak kecil.
Bekerja di Pusat Perbukuan menjadikannya
akrab dengan dunia perbukuan. Menjadi
bagian dari editor tersertifikasi tahun 2020
dan telah mengedit beberapa buku teks dan
buku nonteks sejak saat itu.

Adi, merupakan seorang Analis Sistem
Informasi dan Jaringan di Pusat Perbukuan,
Kemendikbudristek. Belum lama Adi terjun
di Semarang, 9 Mei 1983. Memiliki hobby Teknik Informatika Politeknik Pos Indonesia
menggambar sejak kecil dan berlanjut pada tahun 2006, pendidikan S| Informatika
menekuni sebagai illustrator profesional Universitas Mercu Buana pada tahun 2017,
dikala menempuh Pendidikan Seni Rupa dan pendidikan S2 Informatika Universitas
3 UNNES tahun 2003. Usai tamat kuliah 55 cosevavenelendioudsed - Indonesia pada tahun 2022.
)i melanjutkan profesi sebagai illustrator
lepas dan tetap di CV.Aneka Iimu dan
Dreamlight World Media. Pada tahun
@aimeis 2010 terdaftar sebagai Guru Seni Budaya
di SMP Negeri 19 Semarang hingga saat
ini. Mulai tahun 2021 aktif membuat
karya ilustrasi pada buku terbitan Pusat
\ Perbukuan Kementrian Pendidikan. )
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Editor Visval

M Rizal Abdi, cukup dipanggil abdi. Sejak
2004 berkarya sebagai saudagar visual
di beberapa penerbit buku indie dan
majalah. Di sela kesibukan menyambangi
kuburan bersama komunitas Indonesian
Graveyard, ia menjadi cantrik di Center
T+ for Religious and Cross-cultural Studies
- ;i.zal.;\bdi UGM. Kamu dapat menyapanya melalui
kotakpesandarimu@gmail.com

-
»
-

i il.com
- Kotakpesandarimu@gmai

NS J

Desainer

Kiata Alma Setra, Akrab disapa Kiata,
adalah seorang desainer grafis lepas
berdomisili Depok yang telah aktif
membuat desain buku sejak tahun 2013.
Di antaranya Buku Teks Kurikulum 2013,
dan Kurikulum Merdeka.

R Kiata juga bekerja sebagai Social Media
vt Specialist yang kerap membuat konten
Kiata Alma Setra planning, dan konten kreatif. Hal lain dari
@Fiatoyaki w Kiata yaitu hobinya dalam bernyanyi,
{in) https://id.\inkedln.comf\n/klumyu g ;
menulis dan membuat lagu.

—




> Maul, siswa sebuah SMK
- J | l: ) Negeri, mengikuti pemilihan
3 1/ | . Ketua OSIS di sekolahnya. la
> S\,) AN Y () 1 berminat menjadi Ketua OSIS
, iJ ‘ setelah mendapat informasi
) () ) bahwa ada perguruan
tinggi negeri yang membuka
seleksi penerimaan mahasiswa baru jalur prestasi
bagi ketua OSIS. Kedua rival Maul juga punya alasan
yang sama. Ketiga calon diberi tantangan melakukan
kampanye melalui media sosial. Persoalan muncul
ketika banyak komentar bernada kebencian dan berita
palsu di unggohan mereka. Beberapa siswa terpancing
sehingga terjadi tawuran. Keadaan diperburuk dengan
terjebaknya dua timses Maul dalam masalah yang
cukup rumit dan menjatuhkan kredibilitas Maul. Apakah
Maul terpilih menjadi ketua OSIS? Bagaimana cara Maul
menyelesaikan semuanya?
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